<"/W    '       I  ty/'ân/MH  oA ,'  ^ 


MCEIRS   ANGLAISES, 


L'HERMITE 

DE  LONDRES, 

ou 

OBSERVATIONS 

SUR  LES  MŒURS  ET  USAGES  DES  ANGLAIS 
AU  COMMEîsCEMENT  DU  XIX*  SIÈCLE. 

T.  IL 


Lc6  fonnalilcs  prcscrilis  ayant  elé  remplies,  \c 
poursuivrai  les  contrefacteurs  suivant  toute  la  ri- 
gueur des  loi*,  


Cet  ouvrage  se  trouve  aussi  à 


Bruxelles. 


^Hen,  cliti  Noubel. 
ytix-lii-Cliapelle  ,  Lanitlle. 
jingeis,  t'ourric-Mame. 
.Jrras  ,  Topino. 
Bayonne ,  Boniom. 
Berlin,  Sclilesinger. 

Besançon.,  ■^(-.ir^fd. 
Blois  ,  Auclier-Eloi. 

Mme  Bfrgerct  , 
Lawalle  jeune, 
_      ,  ,'  Jlelon , 

1  Gassiol  , 
'  Gayct. 

Bourges,  Gilles. 
Breslau  ,    Korn. 

l  Le  Fournicr-Dcsp. 
Brest <  Egasse. 

\  Michel. 
Letharlier , 
Demal  , 
Slanlcaux, 
^.acrosse. 
C.aen  ,  ÎVlme  Belin-Lebaron. 
Calais,  Lelenx. 
Cambrai,  Giard. 
Chartres,  Hervé'. 
Cleratont-Ferrand ,   ThiLaud. 

(  Lagier  , 
Dijon <  Noellal, 

(  Tussa. 
Dunkerque,  Bronner-Beauwens. 
„,  (Pialli, 

Florence..   -J  L^tendart-Delcvoye. 
Francjort,   Brœnner. 
~      j  l  Duiardin  , 

^""'^ tHoudin. 

^     ,  (  Paschoud  , 

Oenefe.  .  .  .  ^  Mangez-Cherbuliei. 

Baore....  -[(Chapelle. 
Lausanne ,  Fischer. 
Leipsick ,  Grleshararaer. 
•    .  (  Desoer  , 

^"^' icoliardm. 

Lill'' ,  'Vanackere 
LtrougeS)  Bargeas. 


Londres. 


Lotient. . . , 


Bossangr, 

Dulau, 

H.  Berlhoud, 

Treiillel  et  Wiirtx. 

(Jaris  , 

Faiivel. 

Bohaire, 


(  Bohaire 

<  Faverlo , 

(  I\taire. 


Lyon  . 


DTanlieim  ,  Arlaria  el  Fontaine. 
Mans,  Pcsche. 

!  Chardon  , 
IMasw.rl  , 
Moissy  , 
Camoin  , 
Chaix. 
„,  /Devilly, 

^"^ tThlel. 

Mons,  Lerouï. 

,,.       (Ssvalle, 
Montpellier.  |  g^j_^^  g,^ 

Moscou,  Ris  el  Saucel. 
ISaney,  Vincenot. 
Diarites,   Busseuil. 


i  Borel , 
.  <  Marotta  et  \ 
(      doch. 


Naples 


Nîmes ,  IHelqnioud. 
Kiort,  Elies-Orlllal. 
Orléans,  Hnel-Perdoux. 
_  (  Duchesue, 

Rennes....  •( -v,„||i,x. 


anspan-" 


Rouen . 


l  Frère , 

î  Renault  , 

(Dumaine-Vallt. 


Sainl-Biieus ,  Lemonnier. 
Saint-Malo  ,  Rotlicr. 

Saint-       (  C.  "Weyer  , 
Pe'tersî    urg  (  Saint-Florent. 
Stockholm,  Cumelin. 
Strasbourg,  Levranlt. 
_     ,  (  "Vieusseux  , 

Toulouse.,   ^senac. 

_    .  rch  Bocca, 

Turin.  .  .  .  -^pig 

p'alenciennes  ,  Lemaîlre. 
tienne,  Shalbacher. 
PJ^arso'ie ,  Klugsberg. 
fpret ,  Garobart-DujirJ!». 


./'t: 


L'HERMITE 

DE  LONDRES, 

OXT 

OBSERVATIONS 

SUR  LES  MŒURS  ET  USAGES  DES  ANGLAIS 
AU  COMMEÎïCEMENT  DU  XIX'  SIÈCLE, 

TAISANT  SUITE 

A.  LA  COLLECTION  DES  MOEURS  FRANÇAISES. 
ORNÉ  DE  GRAVURES  ET  DE  \IGNETTES. 

Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mocurS' 

Boii.  ,  Art  paît. 

TOME  SECOND. 


A  PARIS, 


CHEZ  PILLET  AÎNÉ ,  IMPRIMEUR-LIRRAIRE 

ÉDITEUR  DE  LA  COLL.  DES   MŒURS  FRANÇAISES  , 
RUE  CHRISTINE,  K"  5. 

1821. 


Qri 

483 
H  55 


lllaOSg 


L'HERMITE 

DE  LONDRES. 


—  N"  XXVII.  — 

^X'V  VVXVVV  VVVVVVVVVVVXVVVVVV  WV  W^  WVVWVW  WX  WX^iV*  V'X*. 

LES  BÉVUES. 


chaque  mot  qu'il  prononce  est  une  maladrcbst 
Go:.tis9:iTB. 


Il  ne  peut  exister  dans  le  monde  un  plus  digne 
homme  que  sir  Michel  Marall  :  personne  n'est 
plus  obligeant,  personne  n'a  un  meilleur  cœur; 
et  cependant  personne  sur  la  terre  ne  commet 
plus  de  maladresses  en  compagnie.  Cette  mal- 
heureuse disposition  d'esprit  le  fait  passer  ici 
pour  un  écervelé ,  là  pour  un  insensé ,  ailleurs 
pour  un  mauvais  railleur.  Elle  l'a  quelquefois 
jeté  dans  des  embarras  très-sérieux,  et  lui  a 
coûté  quelques-uns  de  ses  meilleurs  amis.  Enfin, 
il  résulte  de  ces  bévues  involontaires ,  que  sir 
II,  » 
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Michel,  (jiii  de  tous  les  homincs  est  celui  qui 
voudrait  le  moins  blesser  qui  que  ce  soit,  qui 
désire  le  [)las  de  plaire  à  tout  le  monde  ,  ne 
peut  presque  [)as  ouvrir  la  bouche  sans  offenser 
quelqu'un,  sans  dire  une  balourdise. 

A  cinquante  ans  il  est  encore  aussi  ctoucdi 
que  lorsque  je  fis  sa  connaissance,  il  y  a  trente 
ans.  Une  preuve  de  la  confusion  qui  règne  dans 
son  cerveau,  c'est  qu'il  oublie  tous  les  jours  de 
remonter  sa  montre,  et  que  ,  la  remettant  en- 
suite au  hasard ,  il  ne  se  trouve  jamais  à  tems 
nulle  part.  Dans  les  choses  les  i)lus  ordinaires 
de  la  vie  il  commet  sans  cesse  des  bévues  ;  et 
il  ne  peut  causer  une  minute  avec  quelqu'un 
sans  dire  quelque  chose  qui  ne  soit  à  contrc- 
tems  ou  déplacé.  S'il  rencontre  un  homme  veuf, 
il  lui  demandera  des  nouvelles  de  sa  femme  ;  si! 
voit  une  femme  divorcée ,  il  la  [triera  de  faire 
ses  complimens  à  son  mari  :  souvent  il  deman- 
dera à  une  demoiselle  comment  se  portent  ses 
enfans  ;  et  quand  deux  personnes  sont  brouillées 
ensemble ,  il  priera  Tune  de  lui  donner  des  nou- 
velles de  1  autre.  Les  gens  qui  ne  connaissent 
pas  cet  état  de  distraction  habituelle  ,  ou  pour 
mieux  dire  de  confusion  perpétuelle  d'idées,  au 
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îieu  de  le  plaindre  lui  supposent  l'intention  de 
railler  ou  d'insulter;  et  ceux  qui  lui  rendent 
plus  de  justice  n'osent  l'inviter  à  venir  chez  eux, 
de  peur  qu'il  ne  dise ,  sahs  le  vouloir,  des  choses 
désagréables  à  ceux  qui  s'y  trouvent. 

Je  me  souviens  qu'un  jour  il  m'avait  donné 
rendez-vous  chez  lui  pour  aller,  achevai,  voir 
une  maison  de  campagne  à  quelques  milles,  sur 
les  bords  de  la  Tamise.  Nous  attendîmes  assez; 
long-tems.  Enfin  il  sonna  pour  demander  si  les 
chevaux  étaient  prêts;  et  son  domestique  lui 
rappela  qu'il  les  avait  prêtés  le  jour  même  à  un 
de  ses  amis. 

Une  autre  fois  il  devait  aller  dîner  en  ville  ; 
il  attendit  patiemment  sa  voiture  pendant  deux 
heures  :  ayant  enfin  demandé  son  cocher  pour 
le  gronder,  on  le  fit  souvenir  qu'il  avait  envoyé 
son  carrosse  chercher  ses  petits  neveux  à  leur 
pension,  à  plusieurs  milles  de  Londres. 

Il  perdit  les  bonnes  grâces  d'une  de  ses  tantes 
pour  avoir  enchéri  sur  elle  à  une  vente  de  por- 
celaine, et  il  ne  l'avait  fait  que  parce  qu'il  lui 
avait  passé  par  la  tête  qu'elle  avait  quelque  in- 
térêt à  faire  monter  le  plus  haut  possible  l'objet 
qu'on  mettait  en  vente.  Une  de  ses  cousines  ré 
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voqiia  un  legs  considérable  (ju'cllc  lui  avait  fait 
par  son  testament,  parce  qu'il  avait  déclamé  en 
sa  présence  contre  le  méthodisme,  ayant  oublié 
qu'elle  était  fortement  attachée  à  cette  secte. 

Mais  jamais  je  ne  le  vis  faire  autant  de  bé- 
vues qu'un  jour  oiî  je  me  trouvai  à  diner  avec 
lui  chez  la  marquise  de  L***.  Sachant  qu'il  était 
ordinairement  en  retard  de  deux  heures,  n'ayant 
jamais  diné  dans  cette  maison,  et  ne  voulant 
pas  y  arriver  trop  tard,  il  s'y  rendit  deux  heures 
trop  tôt.  Les  domestiques  qui  étaient  dans  l'an- 
tichambre ouvrirent  de  grands  yeux  en  le  voyant 
entrer,  et  se  regardaient  l'un  l'autre  d'un  air 
qui  semblait  dire  :  <<  Est-il  fou?  arrive -t-on  à 
une  pareille  heure?  »  Cependant  le  valet  de 
chambre  le  fit  entrer  dans  le  salon,  lui  présenta 
nn  journal ,  et  l'assura  que  son  maître  ne  tar- 
derait pas  à  descendre.  Sir  Michel  Marall  aurait 
pourtant  eu  assez  de  tems  pour  épeler  le  jour- 
nal lettre  à  lettre  ;  et  quand  il  l'eut  fini ,  il  trouva 
heureusement  un  roman  nouveau  et  un  recueil 
de  poésies  qu'il  s'amusa  à  feuilleter. 

Enfin  les  deux  battans  de  la  porte  du  salon 
s'ouvrirent,  et  la  marquise  entra.  Sir  Michel 
ne  Tavait  jamais  vue,  mais  il  connaissait  lady 


\ 


LES   BEVUES.  5 

Barbara ,  sa  sœur  aînée ,  qui  lui  ressemble  beau- 
coup. La  marquise  le  salua  avec  cet  air  de  dou- 
ceur et  d'affabilité  qui  lui  est  naturel.  Encouragé 
par  cet  accueil  favorable ,  il  lui  dit  :  «  Je  n'ai  pas 
besoin  devons  demander,  Milady,  à  qui  j 'ai  l'hon- 
neur de  parler;  votre  ressemblance  frappante 

avec   votre  fille »  —  Ma  fille  !  s'écria  la 

marquise  en  ouvrant  de  grands  yeux,  je  n'en  ai 
point.  Vous  vous  trompez  sans  doute.  — Pro- 
bablement, Milady.  Cependant oui,  Ma- 
dame ,  il  est  possible. . . .  ;  je  vous  demande  mille 
pardons. » 

Lady  Barbara  entrait  en  ce  moment.  «  Voilà 
Blilady,  continua-t- il  ,  la  dame  dont  je  vous 
parlais  ,  et  que  je  prenais  pour  votre  fille. 
Lady  Barbara,  je  vous  présente  mes  très-hum- 
bles respects  ;  je  suis  enchanté  de  vous  voir  en 
si  bonne  santé.  (  C'était  sa  première  sortie  après 
une  maladie  de  trois  mois ,  et  son  visage  l'an- 
nonçait. )   En  vérité  la  ressemblance — 

N'est  pas  étonnante  entre  deux  sœurs ,  dit  la 
marquise  assez  sèchement  ;  lady  Barbara  est 
mon  aînée  de  trois  ans.  On  dit  pourtant  que 
nous  avons  un  air  de  famille.  —  Un  air  de 
famille   très-prononcé,   Milady;   une  ressera- 
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hlaiicc  frappante ,  remarquable  dans  les  yeux 
surtout.  »  (Lady  Barbara  lom  he  horriblement.  ) 
Ici  les  deux  dames  partirent  d'un  grand  éclat 
de  rire.  «  Le  croyez-vous,  Monsieur?  lui  de- 
manda la  marquise.  — Non,  certainement, 
Milady,  dit  sir  Michel  qui  venait  de  s'aperce- 
voir que  les  rayons  visuels  de  lady  Barbara  ne 
se  dirigeaient  pas  du  même  côte;  pas  le  moins 
du  monde.  — Je  suis  bi'cn  fâchée,  dit  la  mar- 
quise ,  que  vous  soyez  resté  seul  si  long-tems  ; 
mais  Mylord  n'est  pas  encore  de  retour  de  la 
chambre  des  lords;  moi-même  je  suis  rentrée 
^\\us  tard  que  de  coutume ,  ayant  été  retenue 
chez  Philips  plus  long-tems  que  je  ne  le  pensais. 

—  Philips  ?  Ah  !  oui ,  je  crois  le  connaître  :  un 
vieil  usurier ,  rusé  coquin,  dur  à  la  desserre  ? 

—  Et  non,  je  vous  parle  de  Philips  Ihuissier- 
priseur.  Il  faisait  aujourd'hui  une  vente  superbe. 
Tout  Londres  était  chez  lui.  Mais  je  vois  que 
V041S  avez  jeté  les  yeux  sur  ce  roman  satirique  : 
comment  le  trouvez-vous?  —  Admirable,  My- 
lady ,  plein'  d  esprit  et  de  sel.  Comme  il  arrange 
l'alderman  goutteux  qui  fait  son  profit  de  la  taxe 
des  pauvres  !  comme  il  habille  de  toutes  pièces 
h  marquise  joueuse  !  » 
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C  était  elle-même  que  l'auteur  avait  voulu 
peindre  ,  et  elle  ne  l'ignorait  point. 

«  Avez-vous  regardé  ce  recueil  de  poésies  ? 
lui  demanda  lady  Barbara,  voulant  venir  à  son 
secours.  Ce  sont  des  bagatelles,  des  pièces  de 
circonstance,  l'inspiration  du  moment.  — Oui, 
Mylady,  de  vraies  bagatelles,  .comme  vous  le 
dites  fort  bien,  indignes  d'occuper  un  instant; 
des  puérilités  qui  n'ont  d'autre  objet  que  d'at- 
f râper  l'argent  des  sots.  —  Il  se  peut  que  ce 
soient  des  puérilités  ,  mais  elles  n'ont  été  faites 
pour  attraper  l'argent  de  personne.  J'en  suis 
l'auteur,  Monsieur;  cet  ouvrage  n'a  jamais 
été  vendu,  et  je  n'en  ai  fait  tirer  qu'un  très- 
petit  nombre  d'exemplaires  pour  quelques  amis 
plus  indulgens  que  sir  Michel  Marall.  » 

Il  était  dans  les  souffrances  de  l'agonie.  «  Mille 
pardons,  Mylady,  s'écria-t-il ,  je  vous  pro- 
teste..., je  croyais...,  j'ignorais....  » 

«  Je  suis  ravi  de  vous  voir,  mon  cher  ba- 
ronnet, dit  le  marquis  qui  entrait  en  ce  moment; 
je  craignais  que  vous  n'eussiez  oublié  mon  invi- 
tation. Voici  mon  plus  ancien  ami,  dit-il  en 
se  tournant  vers  la  marquise,  qui  le  regarda 
d'up  air  qui  semblait  dire  :  Je  vous  en  fais  mon 
compliment.  » 
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La  compagnie  commença  à  arriver  ;  ïes  <?qui- 
pagcs  se  succëdaionl ,  et  le  marteau  de  la  porte 
faisait  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre  *. 
Le  marquis  ,  prenant  son  ami  «^  part ,  lui  dit  : 
«  Savcz-vous  qu'il  y  a  plus  de  trois  ans  que  nous 
ne  nous  étions  vus ,  mon  cher  Michel  ?  Depuis 
ce  tcms  jai  élé  à  Naples,  à  Vienne,  et  à  mon 
retour  je  me  suis  marie.  Je  désirais  beaucoup 
vous  présenter  à  la  marquise ,  et  elle  sera  tou- 
jours enchantée  de  vous  recevoir  quand  vous 
aurez   un    moment  à  lui    donner.  —  Femme 
charmante ,  en  vérité ,  mon  cher  marquis  !  pleine 
de  grâces  et  d'amabilité,  la  physionomie  la  plus 
prévenante  ;  et  je  vois  que  la  maison  de  L***  ne 
manquera  pas  de  rejetons  :  d'ici  à  quelques  se- 
maines il  faudra  rétrécir  les  cordons  de  sa  cein- 
ture ;  je  vous  en  fais  d'avance  mon  compliment.» 
Le  marquis  prit  un  air  sérieux.  «  J'espère ,  sir 


"'  La  manière  de  frapper  à  une  porte  à  I>ondres  mé- 
rite quelque  attention.  Un  doniesiique,  un  ouvrier, 
im  marchand  , -frappent  modestement  un  seul  coup;  le 
facteur  de  la  poste  aux  lettres  s'annonce  par  deux  ;  ime 
connaissance,  un  ami,  en  frappent  au  moins  trois; 
mais  le  laquais  qui  descend  de  derrière  un  équipage 
frappe  douze  à  quinze  coups  de  toute  la  vigueur  de  son 
bras. 
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Michel,  que  cela  n'arrivera  pas  aussitôt  que  vous 
le  présumez.  Je  conviens  que  la  marquise  a  de 
Terabonpoint,  mais  on  ne  doit  pas  l'attribuer  à 
la  cause  que  vous  supposez.  >•  A  ces  mots ,  il  le 
quitta  pour  rejoindre  le  reste  de  la  compagnie  ; 
et  le  pau\Te  baronnet  se  trouva  bien  sot  en  ap- 
prenant quelques  instans  après  que  son  ami  n'é- 
tait marié  que  depuis  six  semaines. 

Le  colonel  O'Fagan  arriva  alors  :  après  avoir 
salué  toute  la  société  il  aperçut  le  baronnet, 
et  l'attaqua  sur-le-champ.  «Parbleu,  sirMichel, 
vous  m'avez  joué  un  joli  tour  aujourd'hui  !  vous 
m'aviez  promis  de  venir  me  prendre ,   parce 
qu  un  de  mes  chevaux  est  boiteux,  et,   après 
vous  avoir  attendu  une  heure  et  demie,  je  vous 
trouve  arrivé  ici  avant  moi  !  — Je  vous  demande 
mille  pardons ,  mon  cher  colonel  ;  mais  c'est  la 
faute  de  mon  cocher.  Je  me  connais  la  mémoire 
si  traîtresse  que  je  l'avais  chargé  de  m'en  faire 
souvenir,  et  il  l'a  oublié.  Au  surplus  nous  de- 
vons l'excuser,  le  maraud  est  Irlandais,  et  nous 
savons  que  les  bévues  sont  un  fruit  du  pays.  — ■ 
Monsieur,  dit  le  colonel  en  fronçant  le  sourcil , 
vous  avez  devant  les  yeux  un  Iilandais  qui  n  51 
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de  sa  vie  ni  fait  une  bévue ,  ni  manqué  de  pa- 
role à  un  ami.  » 

Le  pauvre  baronnet  resta  muet,  et  n'ouvrit 
plus  la  bouche  jusqu'au  moment  du  dîner. 

Une  prudente  défiance  de  lui-même  lui  fit 
£;arder  le  silence  pendant  la  plus  grande  partie 
du  repas.  Enfin  le  marquis  voyant  son  air  de 
consternation  en  eui  pitié,  et  essaya  de  le  ra- 
nimer en  lui  adressant  la  parole.  «<  Sir  Michel , 
lui  dit-il,  avez-vous  remarqué  le  prix  qu'a  été 
vendue  la  terre  de  notre  ancien  ami  sir  Arthur.? 
Quatre-vingt  mille  livres  !  Auriez -vous  cru 
qu'elle  fût  de  cette  valeur? — Nullement,  mon 
cher  lord;  j'en  ai  été  aussi  surpris  que  du 
divorce  de  lady  Ba..,.  (Un  regard  du  marquis 
l'arrêta.  )  Je  veu.K  dire  de  la  mort  de  la  vieille 
lady  Der —  (Un  autre  signe.)  Ou  plutôt  du 
mariage  du  capitaine  Bracetight  avec  la  fille 
«l'un  marchand.  >- 

Cette  dernière  phrase  passa  tout  entière  en 
dépit  des  yeux  du  marquis.  Or,  la  dame  divor- 
cée était  assise  précisément  en  face  du  baronnet  ; 
il  avait  à  sa  droite  une  jeune  personne  en  grand 
deuil ,  fille  de  la  vieille  dame  à  la  mort  de  la- 
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quelle  il  venait  de  faire  allusion  ;  et  le  frère  du 
capitaine  Bracetight  était  à  côté  d'elle. 

Tous  les  convives  se  regardaient  les  uns  les 
autres,  et  il  régna  pendant  quelques  instans  une 
espèce  de  silence  de  consternation.  Sir  Michel 
s'en  aperçut;  il  rougit,  toussa,  demanda  un 
verre  d'eau ,  ne  sut  quelle  contenance  faire  ;  et 
son  voisin  lui  ayant  adressé  la  parole  un  moment 
afirès ,  il  balbutia  tellement  en  lui  répondant , 
que  celui-ci,  qui  avait  le  malheur  d'être  bègue, 
fut  tenté  de  croire  qu'il  voulait  le  tourner  en 
ridicule. 

Au  dessert ,  on  fit  entrer  quatre  jolis  enfan 
neveux  et  nièces  du  marquis ,  dont  la  sœur  et 
le  beau-frère  faisaient  partie  de  la  compagnie. 
Chacun  en  faisait  l'éloge,  suivant  l'usage  ;   et 
sir  Michel ,  qui  commençait  à  se  remettre ,  crut 
devoir  aussi  leur  faire  un  compliment.  Ayant  bu 
un  verre  de  vin  de  THermitage  pour  se  donner 
du  courage  :  «  Quels  jolis  enfans  ,  dit-il  en  re- 
gardant leur  père  qui  peut  passer  pour  être  laid  ; 
on  ne  peut  rien  voir  de  plus  charmant  !  Eté  s- 
vous    le  père    de  tous?  —  A   ce    que   dit  ma 
femme  ,  répondit  le  mari.  »  Et  tous  les  convives 
de  rougir ,  de  sourire ,  et  de  renouveler  la  con- 
fusion du  baronnet. 
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Il  fit  une  dernioro.  maladresse  en  prenant  le 
cafi^  dans  le  salon.  On  parlait  de  W'^allcr  Scott 
qu'il  avait  vu  lors  d'un  voyage  en  Ecosse  d'oii 
il  arrivait  roccmmcnt.  l^ne  dame  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  de  cet  excellent  poète.  «  Oh  ! 
charmant  !  délicieux  !  répondit-il;  c'est  bien 
dommage  qu'il  boite. — Voulez -vous  parler 
de  sa  personne  ou  de  ses  ouvrages ,  lui  demandâ- 
t-elle? —  De  ses  ouvrages,  IMadame,  sans 
contredit ,  lui  dit-il  en  voyant  près  de  lui  le  frère 
du  marquis  qui  était  boiteux  -,  mais  s'apercevant 
que  tout  le  monde  le  regardait  d'un  air  d'éton- 
nement ,  et  rendant  lui-même  justice  ,  comme 
tout  le  public  ,  au  premier  de  nos  poètes  vivans, 
il  voulut  encore  revenir  sur  ses  pas.  «  En  vérité, 
Madame  ,  lui  dit-il,  je  ne  prétends  critiquer  ni 
ses  ouvrages  ni  sa  personne  ,  seulement — ,  sur 

mon  honneur ;  je  vous  demande  pardon —  , 

je  ne  sais  trop  ce  que  je  voulais  dire.  » 

Un  éclat  de  rire  général  suivit  cette  déclara- 
tion ,  et  il  fut  complètement  d'contenancé.  11 
ne  tarda  pas  à  se  retirer,  et  disparut  sans  prendre 
congé  de  personne.  Le  souvenir  de  ses  bévues 
l'empêcha  de  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit,  et  il 
n'osa  jamais  reparaître  chez  le  marquis.  Il  agit 
prudemment  eu  cela  ;  car  la  marquise  ayait  donné 
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ordre  à  son  portier  de  lui  dire  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne toutes  les  fois  qu'il  se  présenterait  chez 
elle.  Il  ne  voit  plus  personne  de  cette  famille. 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  baronnet  perd  peu  à 
peu  tous  ses  amis  et  toutes  ses  connaissances  ; 
il  est  même  à  craindre  que  ses  maladresses 
habituelles  n'aient  quelque  jour  des  consé- 
quences sérieuses  ;  car  une  insulte  faite  sans  in- 
tention n'est  pas  toujours  pour  cela  plus  facile- 
ment excusée.  Telle  est  même  notre  faiblesse, 
que  bien  des  gens  ,  qui  seraient  assez  généreux 
pour  oublier  une  injure ,  ne  pardonneront  jamais 
à  celui  qui  les  a  exposés  au  ridicule ,  même  sans 
en  avoir  eu  la  volonté,  et  contre  son  gré.  Je 
crains  donc  que  sir  Michel  Marall  ne  finisse  par 
être  obligé  de  mener  la  vie  d'un  reclus,  et  de 
devenir  un  véritable  hermite. 
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Tuer  1c  lems  était  leur  seule  affaire: 
Travail  Lien  dur,  mais  pour  eux  nécessaire. 

TuoMrsow. 


S  m  Pierre  Panemar  reçut  les  honneurs  de  la 
noblesse  pour  les  services  qu'il  avait  rendus  dans 
radininistration  civile  de  l'Inde.  De  retour  en 
Angleterre  avec  une  fortune  considérable  et  une 
maladie  de  foie ,  il  trouva  des  usuriers  qui  lui  fa- 
cilitèrent les  moyens  de  placer  avantageusement 
ses  fonds  en  constitution  de  rente ,  ce  qui  se  fit 
sous  main  et  sans  bruit.  Lady  Panemar  éblouit 
par  ses  bijoux ,  aime  le  jeu ,  e'  s'y  croit  fort  ha- 
bile, ce  qui  tourne  au  profit  de  ses  connaissan- 
ces. Un  bon  cuisinier  et  une  superbe  maison  at- 
tirent chez  eux  une  foule  de  gens  de  distinction 
qui  daignent  faire  partie  de  leur  cercle ,  et  qui 
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les  appellent  «  de  bonnes  gens  à  leur  manière ,  >» 
c'est-à-dire  en  donnant  de  bons  dîners,  et  en 
perdant  leur  argent  aux  cartes. 

La  table  et  quelques  autres  jouissances  qu'il 
se  permet  incognito ,  composent  tous  les  plaisirs 
de  sir  Pierre  ,  et  occupent  son  tems  ;  mais  le  ca- 
ractère de  lady  Panemar  a  des  traits  plus  pro- 
noncés. Elle  a  l'esprit  impérieux,  jaloux,  ver- 
satile et  ambitieux.  Etre  rangée  dans  la  classe 
des  grands,  fatiguer  les  échos  de  son  nom  étran- 
ger et  de  son  titre  d  hier  dans  tous  les  bals  , 
dans  toutes  les  assemblées,  voilà  pour  elle  le 
summum  bonum ,  la  plus  douce  jouissance.  C'est 
en  faisant  du  jour  la  nuit,  en  couvrant  ses  gens 
d'une  superbe  livrée ,  qu'elle  veut  briller  dans 
le  monde.  Elle  est  connue  comme  l'enseigne 
d'une  auberge ,  et  n'est  guère  plus  estimée  de 
la  noblesse.  «  Entrons  un  instant  chez  le  nabab  » 
est  'une  phrase  aussi  commune  que  «  allons 
boire  un  coup  au  cabaret.  »  La  seule  différence, 
c'est  que  la  dernière  est  dans  la  bouche  du  peu- 
ple ,  et  que  l'autre  n'appartient  qu'aux  gens  dis- 
tingués. Mais  ceci  nous  écarte  de  nôtre  sujet. 

Sir  Pierre  Panemar  n'a  jamais  un  instant  de 
libre  pour  répondre  à  une  lettre ,  pour  recevoir 
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une  humble  pétition ,  pour  écouter  la  voix  de 
riiumanilé,  pour  cultiver  son  esprit,  en  un  mot 
il  n'a  pas  un  moment  de  vide:  dans  tout  le  cours 
de  la  journée,  toutes  ses  heures  sont  comptées 
et  remplies.  Mais  comment  le  sont-elles,  car 
c'est  là  Tobjel  qui  nous  occupe?  Quels  sont  ses 
travaux  journaliers  ?  comment  divise-t-il  son 
iems?  quel  partage  en  fait-il  entre  le  plaisir  et 
r instruction;'  En  un  mot ,  quelle  est  sa  manière 
de  vivre?  quel  est  son  agenda,  son  journal;' 
comment  se  rend-il  utile  à  la  société?  quels  ser- 
vices rend-il  à  ses  semblables  ?  Voilà  ce  qu'il 
nous  importe  de  savoir ,  et  c'est  le  tableau  que 
je  vais  tracer. 

Après  avoir  fait  attendre  tous  ceux  qui  dési- 
rent lui  parler ,  il  descend  déjeûner,  comme  bien 
des  membres  du  parlement  se  rendent  à  la  cham- 
bre ,  par  habitude  ,  la  tête  creuse ,  l'esprit  vide. 
Il  passe  à  déjeûner  le  double  du  leras  qu'y  met- 
tait un  paresseux,  bâille  entre  chaque  tasse  de 
thé,  jette  un  coup-d'œil  sm  le  journal,  noie 
son  estomac  avec  l'un,  et  brouille  toutes  ses 
idées  avec  l'autre  ;  consulte  le  baromètre  et  le 
thermomètre  ;  parle  de  l'Inde,  de  son  climat , 
de  sa  constitution  ;  blâme  ce  qui  se  passe  en 
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Angleterre  ;  condamne  ce  qui  se  fait  en  Asie  ; 
regarde  ses  lettres  ,  les  jette  dans  un  tiroir  sans 
les  lire  ;  s'imagine  souffrir  d'une  complication 
de  maladies,  et  attend  avec  impatience  la  visite 
de  son  médecin  ,  fat  à  maintien  grave ,  qui  sait 
profiter  de  la  faiblesse  du  genre  humain. 

Il  arrive  enfin  ;  sir  Pierre  débute  par  lui  faire 
sur  la  matière  médicale  ,  la  physiologie  et  Tana- 
tomie ,  des  questions  qui  attestent  son  ignorance 
grossière ,  et  qui  devraient  faire  rire  le  docteur  ; 
mais  pas  un  muscle  de  son  visage  n'en  est  ému. 
Il  convient  que  le  nabab  est  atteint  de  maladies 
compliquées ,  écrit  une  ordonnance ,  et  lui  in- 
dique l'apothicaire  auquel  il  doit  s'adresser,  car 
le  médecin  et  l'apothicaire  s'entendent  comme 
larrons  en  foire.  L'un  remplit  la  tête  de  son  ma- 
lade de  craintes  et  d'alarmes,  lui  persuade  qu'il 
ne  peut  vivre  sans  le  secours  de  la  médecine  ; 
l'autre  lui  farcit  le  corps  de  drogues  :  tous  deux 
tirent  sur  son  coffre- fort,  et  remplissent  leurs 
poches  à  ses  dépens. 

L'ordonnance  ne  calme  pas  les  inquiétudes  de 
sir  Pierre  ;  il  lui  faut  de  nouvelles  instructions. 
«  Peut-il  prendre  une  pinte  de  vin  de  Madère  ? 
— «décidément ,  cela  est  même  nécessaire.  — 
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Manger  de  la  tortue:' — Sans  doute,  avec  mo- 
dération. —  Et  des  ortolans?  —  Rien  de  meil- 
leur. —  Et  un  peu  de  venaison  ;*  —  C'est  ce  qu'il 
y  a  do  plus  facile  à  digérer.  —  Viendrc7-vous 
diner  avec  moi,  Docteur?  —  Si  les  devoirs  de 
ma  profession  me  le  permettent,  bien  volontiers. 
— Puis-je  boire  un  peu  de  Champagne  à  la  glace  ? 
—  Hum  !  trois  verres.  —  Et  de  1  Hermitage?  — 
Une  couple  de  verres.  —  Du  noyau  ?  —  Un  petit 
verre  pour  finir  ;  car  il  f;uit  de  la  sobriété,  de 
la  tempérance,  une  nourriture  simple,  une  vie 
réglée  ;  c'est  le  meilleur  remède ,  le  seul  sur  le- 
quel on  puisse  compter.  »  Charmé  de  la  consul- 
tation ,  le  nabab  jouit  d'avance  des  délices  d'un 
épicurien ,  et  pendant  une  heure  ne  pense  qu'à 
son  dîner. 

Il  est  une  heure.  Un  pauvre  artiste  l'attend 
depuis  long-tems  ;  il  n'a  rien  à  lui  dire.  Une 
veuve  demande  à  lui  parler;  c'est  quelque  im- 
posture qu'elle  voudrait  lui  conter.  Un  marchand 
vient  demander  le  paiement  de  son  mémoire  ; 
c'est  un  impertinent;  il  ne  sera  payé  que  dans 
un  an,  pour  lui  apprendre  à  vivre.  Le  marchand 
ne  court  aucun  risque  en  faisant  crédit  au  na- 
bab, mais  il  a  besoin  d'argent.  Il  retourne  che? 
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lui,  maltraite  sa  femme,  ne  peut  payer  ses  en- 
gagemens,  perd  son  crédit,  est  mis  en  prison, 
et  fait  banqueroute  ;  le  tout  parce  que  des  gens 
injustes  ne  lui  paient  pas  ce  qui  lui  est  légitime- 
ment dû.  Un  humble  parent  se  présente  à  sa 
porte  ;  il  n'y  a  jamais  personne  pour  lui. 

11  faut  pourtant  qu'il  sorte.  Montera-l-il  à  che- 
val.^ Il  n  est  pas  excellent  cavalier.  Il  a  été  si 
long-tems  habitué  à  se  faire  porter  dans  un  pa- 
lanquin! Il  ira  à  pied. 

Il  est  trois  heures .  Il  parcourt  lentement  Bond- 
Street;  il  y  rencontre  un  pauvre  diable  récem- 
ment arrivé  de  l'Inde  pour  suivre  un  procès  à 
Londres.  Lui  parlera-t-il  ?  Non,  cela  le  mène- 
rait trop  loin  ;  il  n'en  a  pas  le  tems.  Le  voilà  dans 
Saint- James-Street .  Un  de  ses  fermiers  l'aborde 
et  désire  lui  dire  un  mot  :  sa  récolte  a  été  mau- 
vaise ,  sa  grange  a  été  incendiée  ;  mais  le  nabab 
n'a  pas  un  instant  à  perdre  ;  il  regrette  même 
d'avoir  acheté  un  domaine.  Que  lui  importent 
les  fermiers  et  les  granges  ,  les  mauvaises  récol- 
tes et  les  incendies  ,  et  en  général  tontes  les  ca- 
lamités humaines  ?  C'est  une  taxe  imposée  sur 
le  tems  d'un  homme  comme  il  faut.  Ce  fermier 
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est  un  impertinent  travolr  osé  Taccost  cr  ainsi 
dans  la  rue. 

«   Au  surplus,   pense-t-il ,    la  culture   dos 
champs  et  celle  des  jardins  ne  sont  que  des 
travaux  vulgaires.  La  première  ne  convient  qu'à 
un  paysan,  et  une  femme  seule  peut  donner  quel- 
ques instans  à  l'autre  en  jetant  un  coup-d'œil 
sur  sa  serre  chaude,  ou  en  en  faisant  un  sujet 
de  conversation  pour  quelques  instans.  J'aime- 
rais mieux,  continue-t-il,  en  parlant  à  son  meil- 
leur ami,   c'est-à-dire  lui-même,  fumer  mon 
houkar,  et  entendre  raconter  une  bonne  histoire 
que  de  voir  toutes  les  récoltes  ,  tous  les  champs 
et  tous  les  jardins  du  monde.    Que  peut-on  ga- 
gner à  suivre  une  nouvelle  charrue ,  à  exami- 
ner une  nouvelle  race  de  bestiaux  dans  un  pâtu- 
rage? De  Thumidité  aux  pieds  ,  et  peut-être  un 
bon  accès  de  goutte.  » 

11  se  décide  donc  à  vendre  sa  terre.  Cepen- 
dant son  château  de  Montplaisant  est  superbe , 
et  lui  donne  de  l'influence  et  de  l'importance 
dans  le  pays  ;  il  attire  toute  la  noblesse  des  en- 
virons ;  il  lui  procure  des  invitations  à  toutes  les 
fêtes  qui  se  donnent  dans  le  voisinage  -,  il  fait 
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pleuvoir  les  cartes  de  visite  à  sa  porte.  Allons  , 
voilà  qui  est  résolu,  il  ne  le  vendra  point. 

Il  est  quatre  heures.   Il  se  trouve  dans  Pall- 
Mall,  et  il  entre  dans  la  galerie  britannique  *. 
Examine-t-il  les  merveilles  de  Tart  qui  y  sont 
réunies  ?  Il  n'y  jette  pas  les  yeux.  Il  s'assied  ,  il 
bâille  ,  il  voit  ceux  qui  entrent  et  qui  sortent  ; 
mais  il  pourra  dire  qu'il  y  a  été,  et  il  est  trop 
occupé  pour  se  souvenir  de  ce  qu'il  a  vn.  Il  eu 
sort  à  cinq  heures.  Le  ministre  de  sa  paroisse 
le  rencontre  et  lui  propose  de  mettre  son  nom  sur 
une  souscription  au  profit  des  pauvres  ,  ou  pour 
un  cas  de  détresse  tout  particulier  :  il  n'a  pas  le 
tems  de  l'écouter  ;  jamais  il  ne  sera  prêt  pour 
l'heure  du  dîner.  Santinéri  l'engage  à  s'abonner 
à  son  cours  de  lecture  :  il  lui  jette  ses  cinq  gui- 
nées  ,  mais  il  ne  peut  lui  parler ,   il  est  très- 
pressé  et  de  mauvaise  humeur.   Il  n'a  pas  un 
instant  à  lui  ;  il  faut  qu'il  s'habille ,  qu'il  prenne 
une  pilule  ;  mais  il  est  trop  tard  ,  il  faudra  la 
remettre  au  lendemain. 

Il  est  excédé  de  fatigue.  Qu'a-t-il  donc  fait  ? 

"'■  C'est  une  galerie  de  tableaux  de  toutes  les  écoles  , 
tirés  des  cabinets  d'un  grand  nombre  d'amateurs  réunis 
en  société  :  les  tableaux  se  changent  tous  les  ans ,  et  la 
vue  en  est  offerte  au  public  pour  un  shilling. 
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Il  a  été  de  Jlarley-Strcet  k  Pall-Mall.  11  prendra 
sa  voiture  le  jour  suivant  ;  c'est  trop  de  fatigue 
pour  lui,  et  cela  exige  trop  de  teins.  lia  oublié 
la  pilule  qu'il  devait  prendre  ,  la  vente  de  por- 
celaine où  il  devait  aller,  la  marchande  de  modes 
qu'il  avait  promis  d'aller  voir,  ses  cigares  et  le 
tabac  du  prince  régent  qu'il  se  proposait  d'ache- 
ter. Que  d'oublis  !  que  d'omissions  !  Et  le  nou- 
veau roman  satirique i*  Oublié  aussi!  Comment 
cela  peut-il  être?  Le  défaut  de  tems;  toujours 
pressé,  pas  un  instant  de  vide. 

Il  rentre  chez  lui  :  un  sot  domestique  lui 
remet  des  pétitions  de  veuves,  et  des  mémoires 
de  marchands;  qu'ils  aillent  au  diable!  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  puisse  soulager  les  unes  et  payer  les 
autres,  s'il  le  voulait  ;  mais  le  tems  lui  manque. 
Lady  Panemar  voudrait  lui  parler  :  impossible  ; 
il  est  six  heures ,  il  n'est  qu'à  demi-habillé  ,  et 
Dieu  sait  comment!  car  personne  ne  choisit  aussi 
mal  la  couleur  et  la  forme  de  ses  vêtemens.  My- 
lady  va  envoyer  des  invitations  pour  demain  , 
soit  ;  il  manquera  de  parole  à  un  ancien  ami  qui 
l'attendait. 

Il  est  sept  heures.  Qu'a-t-il  fait  depuis  qu'il 
est  rentré?  Il  a  juré  contre  ses  domesti(}ues  ;  il 
a  essayé  deux  ou  trois  habits  qui  ne  lui  ont  pas 
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\\\u.  Il  déclare  qu'ils  ont  été  faits  pour  un  co- 
chon ;  ils  vont  parfaitement  à  sa  taille.  Ses  gants 
sont  trop  petits  :  il  en  a  crevé  autant  de  paires 
qu'il  en  a  essayé  ;  c'est  qu'il  serait  difficile  d'en 
trouver  d'assez  larges  pour  ses  mains.  Il  lui  a 
fallu  trois  quarts  d'heure  pour  ajuster  sur  sa  tète 
sa  perruque  à  ressorts ,  encore  n'est-elle  pas  bien 
mise.  Il  craint  de  n'arriver  pour  dîner  que  lors- 
qu'on en  sera  au  second  service.  Comment  cela 
se  fait-il  ?  C'est  qu'il  a  été  trop  occupé  toute  la 
matinée.  Il  se  promet  bien  de  ne  pas  faire  tant 
de  besogne  le  lendemain  ,  mais  le  besoin  du 
plaisir  l'emportera;  il  sera,  le  jour  suivant, 
tout  aussi  affairé  à  ne  rien  faire ,  et  la  journée 
se  passera  comme  la  précédente. 

Mais  quels  progrès  a-t-il  faits  dans  ce  qu'on 
peut  appeler  la  partie  utile  de  la  vie?  Il  s'est 
promené  depuis  Hariey-Sfreet  ]usqn  a  Pall-Mall; 
il  a  parlé  à  une  demi- douzaine  de  personnes  ,  en 
a  salué  une  vingtaine  qui  étaient  en  équipage , 
est  entré  dans  la  galerie  britannique  ;  et  après 
une  longue  toilette  ,  dont  il  n'a  pas  été  satisfait, 
car  il  s'est  trouvé  un  air  commun  ,  des  lèvres 
bleues,  des  rides  sur  les  joues ,  ce  qui  est  sans 
doute  la  faute  de  ses  glaces,  il  est  arrivé  dans  le 
salon  au  moment  juste  où  l'on  annonçait  que  le 
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dîner  (itait  servi ,  tout  à  propos  pour  offrir  la 
main  à  une  douairière  (lélric  qui  manquait  de 
cavalier.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  plus  de 
tems  à  lui  !  Que  de  choses  il  pourrait  faire  aussi 
utiles,  aussi  importantes!  Mais  c'est  le  sort  des 
gens  riches  de  ne  pas  être  maîtres  de  Icyrs  ins- 
tans. 

Dans  le  fait ,  deux  heures  passées  à  déjeûner, 
deux  autres  à  consulter  et  à  réfléchir  sur  sa  santé, 
trois  à  courir  les  rues  sans  rien  faire  ,  une  à 
bâiller  dans  la  galerie  britannique ,  une  autre  à 
oublier  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  ;  quelle  di- 
ligence ne  faut-il  pas  faire  ensuite  pour  être  prêt 
pour  le  diner  ,  pour  arriver  à  tems  ! 

Enfin  le  voilà  à  table.  Quatre  services  parais- 
sent successivement;  le  dessert  y  est  placé  à 
minuit,  et  une  partie  de  w^hist  conduit  à  deux 
heures  du  matin.  Quel  heureux  emploi  du  tems! 
Sir  Pierre  est  alors  fatigué  outre  mesure.  Il  a 
une  pilule  à  prendre  avant  de  se  coucher ,  et 
doit  remettre  un  calmant  à  lady  Panemar  pour 
apaiser  l'humeur  qu'elle  a  prise  en  perdant  au 
jeu.  «  Comme  il  est  tard  ,  s'écrie-t-il  en  ren- 
trant !  qu'il  reste  peu  de  tems  pour  le  repos  ! 
Qu'on  n'entre  pas  chez  moi  demain  avant  midi  ; 
je  suis  excédé;  je  mène  une  vie  trop  active!  » 
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Telle  est  la  vie  d'un  homme  qui  n'a  pas  un 
instant  de  vide  ,  parce  que  le  total  de  son  exis- 
tence n'est  composé  que  de  zéros  ;  tel  est  sir 
Pierre  Panemar  ;  tels  sont  bien  des  gens  de  la 
même  trempe.  Le  tems,  qui  pèse  sur  leurs  épau- 
les ,  s'envole  comme  la  poussière  sous  leurs 
pieds.  Ils  le  passent  à  penser  à  ce  qu'ils  feront, 
à  bâiller  ,  à  se  plaindre ,  à  fainéanter.  Tout  ce 
que  peuvent  réclamer  auprès  d'eux  les  droits  de 
1  humanité,  les  simples  devoirs  de  la  société, 
tombe  dans  un  oubli  absolu.  Ils  n'ont  pas  le  tems 
de  s'en  occuper.  La  vente  d'un  tonneau  de  Ma- 
dère ,  de  quelques  vieilles  porcelaines  ,  des  ta- 
bleaux d'un  riche  connaisseur  ,  emploiera  une 
matinée  tout  entière.  Ils  sont  excellens  juges  du 
premier  objet,  médiocres  appréciateurs  du  se- 
cond, et  ne  connaissent  rien  au  troisième.  Un 
dîner  suivi  d'une  partie  de  cartes  prend  toute  la 
soirée  et  une  partie  de  la  nuit.  Pauvres  gens! 
qu'ils  sont  dignes  de  compassion!  quel  soulage- 
ment ils  éprouveraient ,  s'ils  avaient  le  bon  es- 
prit de  passer  quelques  soirées  au  coin  de  leur 
feu ,  dans  la  retraite  de  leur  cabinet  ! 


II. 
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LA  FEMME  COCHER. 


Sunt  tjuos  curriculo  puti-errm  Olvmpicum 
Collegisse  jaeat ,  mttaque /enidis 

Eiitata  rôtis 

Horace. 

Pour  toute  ambition,  ponr  vertu  singulière, 
Il  excelle  à  conduire  un  cbar  dans  la  carrière. 

HACItiX. 


Après  avoir  altcndu  plus  d'une  heure  dans  un 
café  un  de  mes  anciens  amis,  vieil  officier  arri- 
vant des  Indes  ,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  bien 
des  années  ,  je  retournais  chez  moi  un  peu  con- 
trarié, mais  réfléchissant  avec  un  plaisir  mé- 
lancolique aux  jours  de  notre  enfance,  épo- 
que où  notre  intimité  avait  commencé.  Comme 
je  traversais  Bond-Street ,  le  cri  gare  me  tira 
de  ma  rêverie.  Je  me  retournai,  et  j'aper- 
çus un  jockey  à  cheval  courant  à  toute  bride 
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devant  un  élégant  phaéton  attelé  de  deux  che- 
vaux fringans  qui  allaient  un  train  à  faire  neuf 
milles  par  heure.  Une  femme  le  conduisait, 
dont  les  muscles  tendus  par  les  efforts  qu'elle 
faisait  pour  retenir  ses  coursiers  donnaient  à  sa 
jolie  figure  une  expression  tout-à-fait  désa- 
gréable. 

J'étais  alors  hors  de  la  ligne  du  danger  -, 
quand  la  voiture  passa ,  le  laquais  qui  était  der^ 
rière  m'ôta  son  chapeau,  et  la  dame  qui  se 
servait  de  cocher  me  salua  en  sohriant.  Je 
reconnus  alors  lady  Dashalong,  une.de  mes 
connaissances  intimes ,  qui  avait  failli  me  passer 
sur  le  corps.  Elle  me  fit  mille  excuses  ,  était  dé- 
sespérée ,  et  ne  concevait  pas  comment  j'éjais  si 
distrait  ;  enfin  c'était  la  faute  de  ses  che- 
vaux ;  ils  avaient  si  peu  travaillé  depuis  quel- 
que tems  qu'elle  avait  la  plus  grande  peine  à 
modérer  leur  ardeur.  Quelques  complimens 
joints  aux  observations  météorologiques,  sujet 
de  conversation  d'une  grande  ressource  en  An- 
gleterre ,  terminèrent  notre  entretien ,  et  nous 
nous  séparâmes. 

Pendant  le  peu  d'instans  que  nous  passâmes 


r 
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ensemble,  un  de  ses  chevaux  manifosla  qucl- 
(jues  mouvemons  d'impatience,  el  elle  lui  pro- 
mit (|u\'lle  le  lui  rd'oudrait  dans  le  parc.  L'autre 
lut  un  peu  rétif  en  partant,  ce  qui  lui  attira 
quelques  coups  de  fouet  administrés  dune  main 
aussi  ferme  qu'adroite  ,  aux  dépens  de  ses  jolis 
traits  défigurés  par  la  colère.  Elle  semblait  lui 
dire  :  <f  je  serai  ton  maître  (non  pas  ta  maî- 
tresse ;  cp  mot  n'entre  pas  dans  le  vocabulaire 
du  cocher)  ,  je  t'apprendrai  à  me  connaître  ; 
je  saurai  te  faire  marcher  droit.  » 

Je  me  retournai  pour  la  regarder  pendant 
qu'elle  s'éloignait.  Elle  avait  un  petit  chapeau 
rond  de  castor ,  maniait  le  fouet  avec  aiitant 
d'aisance  que  le  meilleur  cocher ,  avait  un  air 
tout-à-fait  masculin,  et  était  si  occupée  à  tenir 
les  rênes  et  à  gouverner  ses  clievaux  ,  sur  les- 
quels ses  yeux  étaient  continuellement  fixés, 
que  lorsqu'elle  rencontrait  quelqu'une  de  ses 
nombreuses  connaissances,  elle  ne  pouvait  que 
lui  faire  un  signe  de  tête,  précisément  comme 
ceux  que  les  cochers  de  fiacre  et  les  conducteurs 
de  diligences  s'adressent  entre  eux  quand  ils  se 
rencontrent.  Si  elle  coupait  une  voiture  ,  elle 
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se  retournait  en  jetant  sur  celui  qui  la  condui- 
sait un  regard  qui  semblait  dire  :  <<  Pauvre  co- 
cher !  vous  me  faites  pitîe.  j> 

Cela  me  fit  faire  quelques  réflexions  sur  les 
femmes-cochers  en  général.  D'abord  pour  ac- 
quérir un  talent  il  faut  faire  un  apprentissage  : 
or  comment  le  beau  sexe  apprend-il  à  conduire 
une  voiture  ? 

Si  une  femme  prend  les  rênes  des  mains  de  son 
mari ,  de  son  frère  ,  de  son  amant ,  c'est  un  pré- 
sage assez  sûr  qu'elle  voudra  mener  sa  maison 
comme  son  équipage .  Si  elle  n'a  point  des  muscles 
robustes  et  vigoureux ,  un  esprit  toujours  présent 
et  attentif,  elle  aura  beau  tenir  les  rênes  et  guider 
ses  chevaux  ,  elle  ne  fera  jamais  qu'un  mauvais 
cocher,  et  courra  tous  les  jours  le  risque  de  se 
casser  le  cou  et  de  faire  partager  le  même  sort 
à  ses  amis.  Si  elle  excelle  dans  ce  talent,  ses 
traits  deviennent  durs  et  masculins  ;  elle  s'ha- 
bitue à  des  attitudes  peu  gracieuses  en  châtiant 
les  animaux  dont  elle  a  pris  le  gouvernement  ; 
elle  s'échauffe  le  teint  par  suite  des  efforts 
qu'elle  est  obligée  de  faire  ;  elle  perd  l'expres- 
sion de  douceur  que  la  nature  a  imprimée  sur 
le  visage  d'une  femme  ;  elle  court  le  risque  de 
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s'endurcir  les  mains  et  peut-clrc  le  cœur  : 
enfin,  dans  tous  les  cas,  elle  prend  des  habi- 
tudes peu  féminines  dont  il  n'est  pas  facile  de 
se  défaire  ensuite. 

Est-ce  dans  les  leçons  que  lui  donnera  un 
cocher  qu'elle  puisera  de  la  grâce  et  de  Tamé- 
nité  .'*  de  pareilles  instructions  orneront-elles  son 
esprit  ?  développeront-elles  de  louables  senti- 
mens  dans  son  cœur  ?  Les  manières  libres  et 
grossières  d'un  pareil  maître  ne  doivent-elles 
pas  lui  inspirer  un  dégoût  invincible,  qui  ne 
peut  céder  qu'à  un  manque  absolu  de  délica- 
tesse ,  et  au  désir  de  se  distinguer  dans  un  art 
si  noble  ?  Mais  enfin  la  voilà  parvenue  au  degré 
de  perfection  qu'elle  désirait  atteindre.  Qu'y  a- 
t-elle  gagné  ?  Un  nouveau  moyen  de  perdre  le 
tems  ;  un  plaisir  ignoble  ,  un  oubli  total  des 
qualités  les  plus  aimables  qui  distinguent  son 
sexe  ;  cette  timidité  qui  nous  intéresse,  cette 
douceur  qui  nous  enchante,  ce  besoin  de  la 
protection  de  Thomme  et  cette  confiance  en  lui 
qui  nous  attachent  et  nous  subjuguent.  J'ai  connu 
de  ces  femmes-cochers  tellement  changées  par 
cette  rage  à  la  mode ,  qu'elles  se  trouvaient  plus 
à  l'aise  dans  une  écurie  que    dans  un  salon. 
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Celle  dont  je  viens  de  parler  n'est  pas  encore 
tout-à-fait  arrivée  là  ,  mais  elle  est  si  différente 
quand  on  la  voit  parée  pour  un  diner,  ou  revêtue 
du  costume  nécessaire  pour  conduire  un  pliaé- 
ton,  qu'elle^e  semble  toujours  en  ce  dernier  cas 
déguisée  pour  une  mascarade  ;  mais  c'est  un 
déguisement  qui,  bien  loin  de  lui  prêter  quelque 
charme,  lui  fait  perdre  tous  ceux  qu'elle  pos- 
sède, et  sous  lequel  elle  ne  fera  jamais  la  con- 
quête d'un  seul  cœur. 

Je  cherchai  alors  à  me  rappeler  toutes  les 
femmes-cochers  que  j'avais  connues,  et  je  n'en 
trouvai  aucune  à  qui  j'eusse  jamais  pu  aecordet 
mon  estime.  Une  dame  titrée ,  qui  n'existe  plus  , 
et  que  je  ne  nommerai  point,  excellait  à  con- 
duire sa  calèche  attelée  de  quatre  chevaux 
blancs.  Elle  faisait  l'admiration  de  tous  les  pa- 
lefreniers et  de  tous  les  cochers  de  fiacre  de 
Londres ,  quand  ils  la  voyaient ,  le  visage  peint 
de  manière  a  ressembler  à  une  figure  d'émail 
ou  de  porcelaine ,  allonger  un  vigoureux  coup 
de  fouet  à  ses  chevaux  de  devant ,  ou  serrer  les 
rênes  en  se  carrant  les  épaules  ;  et  ils  en  par- 
laient en  termes  aussi  familiers  qu'ils  l'auraient 
fait  d'un  de  leurs  camarades.  J'avoue  qu'elle 


.)■!  LA    FEMME    COCUEn. 

était  devenue  un  objet  de  dégoût  pour  moi 
et  pour  bien  des  gens  sensés  de  ma  connais- 
sance. l'Hic  conduisait  ordinairement  un  de  ses 
parens  ,  ce  qui  rendait  ce  spectacle  encore  plus 
ridicule  à  mes  yeux  ;  et  les  louanges  que  je  lui 
entendais  donner  par  les  gens  de  la  classe  dont 
je  viens  de  parler,  ne  faisaient  que  l'avilir  dans 
mon  esprit. 

Et  pourquoi  les  cochers,  les  jockeys,  les 
pugilistes  ,  les  boxeurs ,  accordent-ils  des  élo- 
ges aux  personnes  d'un  rang  supérieur  qui  sa- 
vent gouverner  quatre  chevaux  comme  un  con- 
ducteur de  diligence,  faire  sauter  un  cheval 
par  dessus  une  haie  aussi  bien  qu'un  piqueur , 
et  asséner  un  coup  de  poing  conformément  aux 
au  règles  de  la  noble  science  ?  C'est  parce  que 
les  classes  les  plus  hautes  de  la  société  se  trouvent 
par  là  ravalées  au  niveau  des  plus  basses  ;  parce 
qu'ils  peuvent  les  traiter  comme  de  pair  à  com- 
pagnon. <-  Il  n'est  pas  fier,  disent  les  bateliers 
de  la  Tamise  en  parlant  d'un  certain  duc  ,  il 
boit ,  fume  et  manie  la  rame  aussi  bien  que 
nous.  »  Qiie  ces  talens  précieux  puissent  deve- 
nir utiles  en  certaines  occasions,  j'y  consens  ; 
mais  il  faut  qu'on  m'accorde  aussi  que  celui 
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des  femmes-cochers  ne  les  ornera  jamais  d'au- 
cune grâce. 

Une  charmante  fille  de  la  verte  Irlande  me 
conduisait  un  jour  dans  sa  barouche.  *  Elle  est 
excellent  cocher  ;  mais  la  compagnie  qu'elle  a 
fréquentée  dans  les  écuries  lui  a  fait  prendre  un 
ton,  des  gestes  et  des  attitudes  bien  peu  conve- 
nables à  son  sexe.  Ses  chevaux  s' étant  emportés  , 
elle  fut  obligée  de  serrer  les  rênes  avec  tant  de 
force  que  je  crus  qu'elle  s'écorcherait  les  mains, 
quoiqu'elles  fussent  couvertes  de  gros  gants  de 
peau  de  daim  ;  mais  elles  s'étaient  endurcies  à  ce 
métier.  Se  tenant  debout ,  et  faisant  travailler 
vigoureusement  le  fouet ,  le  visage  enflammé ,  le 
front  couvert  de  suenr,  «  je  vous  écorcherai  , 
dit-elle  à  ses  chevaux  avec  un  jurement  de 
cocher  qui  me  fit  tressaillir,  si  vous  ne  m'obéis- 
sez.  Du  diable  si  je  ne  vous  mets  pas  à  la  rai- 
son. »  Parvenue  à  ralentir  leur  course,  elle 
se  rassit ,  s'éventa ,  me  regarda  en  souriant  d'un 
air  de  triomphe  ,  et  reprit  son  sang-froid.  Mais 
malgré  tous  ses  charmes,  elle  n'était  à  mes 
yeux  qu'une  amazone  repoussante. 

J'ai  aussi  connu  l'épouse  d'un  membre  du 

*  Espèce  de  voilure  découYerte ,  ^.  quatre  roues. 
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parlement ,  qui  brillait  par  le  môme  genre  Je 
talens.  C'était  une  femme  hardie,  aimant  les 
plaisirs  de  la  table,  et  d'une  réputation  fort 
équivoque.  Un  jour  son  phaéton  versa  ,  et 
elle  se  cassa  le  bras.  Enfin  ,  dans  toutes  les 
informations  que  j'ai  prises  sur  le  caractère  des 
plus  célèbres  cochers  du  sexe  féminin ,  jamais  je 
n'ai  rien  appris  qui  pût  me  faire  changer  d'opi- 
nion et  me  persuader  qu'une  femme  puisse  trou- 
ver quelque  avantage  à  savoir  manier  le  fouet. 
C'est  pécher  contre  la  douceur,  l'aménité,  la 
délicatesse ,  qui  sont  le  premier  ornement  du 
beau  sexe.  Je  le  demande  à  tout  amateur ,  au 
plus  grand  admirateur  de  la  beauté  :  a-t-il  ja- 
mais trouvé  quelques  charmes  de  plus  dans  une 
femme  qui  revient  d'une  course  de  chevaux  ou 
d'une  promenade  du  matin,  le  teint  échauffé, 
les  lèvres  desséchées  ,  et  la  figure  couverte  de 
poussière  ? 

Je  doute  que  notre  mère  Eve  eût  jamais  fait 
la  conquête  du  premier  homme  ,  si  elle  se  fût  pré- 
sentée à  lui ,  en  songe  ou  en  réalité ,  avec  une 
physionomie  masculine ,  une  tournure  de  pale- 
frenier, et  un  fouet  à  la  main  ;  et  je  ne  crois 
pas  que  ces  membres  délicats,  qui  semblent  avoir 
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été  formés  parla  main  de  l'amour,  aient  jamais 
été  destinés  à  dompter  des  coursiers  fougueux, 
à  tenir  d'une  main  un  fouet  pesant ,  et  de  l'au- 
tre de  grossières  courroies.  Le  diamant  lui- 
même  n'est  qu'une  pierre  tant  qu'il  reste  brut  ; 
c'est  le  poli  qu'il  reçoit  qui  lui  donne  tout  son 
lustre,  et  qui  prouve  sa  valeur  réelle. 

Il  en  est  de  même  de  la  femme  :  tout  ce  qui 
tond  à  la  dépouiller  de  la  rudesse  et  de  l'âprcté 
de  notre  sexe  ajoute  à  ses  attraits  naturels  : 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  couvrir  de  l'é- 
corce  plus  raboteuse  de  l'homme  ne  fait  au 
contraire  que  la  priver  de  ses  plus  riches  orne- 
mens,  et  en  diminuer  le  prix  à  nos  yeux.  Je  me 
souviens  d  avoir  rencontré  une  fois  dans  Kings- 
Road  une  dame  conduisant  un  brillant  équipage , 
qui  s'était  arrêtée  pour  donner  à  un  laquais  qui 
raccompagnait  à  cheval  le  tems  de  raccommo- 
der quelque  chose  aux  harnais.  Il  était,  tout  en 
s'en  occupant,  en  conversation  familière  avec 
sa  maîtresse.  «  Ne  l'épargnez  pas,  Mylady , 
lui  disait-il ,  à  la  première  escapade  un  coup 
de  fouet  bien  appliqué.  —  Que  la  peste  le 
crève  !  répondit-elle  élégamment.  j>  Etait-il 
possible  de  l'entendre  parler  ainsi  sans  dégoût  i 
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Je  sais  qu'on  me  dira  que  ce  ton  grossier  cl 
commun  n'est  pas  adopté  j)ar  toutes  les  fem- 
nies-cocliers  du  haut  paragc ,  et  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  pour  bien  conduire  une  voiture  ; 
mais'  puisqu  il  arrive  si  fréquemment  qu'on  le 
contracte  à  cette  école,  n  est-il  donc  pas  plus 
sage  pour  les  dames  de  renoncer  à  vouloir  ac- 
quérir un  talent  qui  ne  peut  leur  être  ni  utile  ni 
agréable  ? 
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Ineipe,  part'C  puer ,  risu  cognoscere  matrem  ; 
Rlatri  longa  decem  luUnmt /astidla  menses. 

VlKClLE. 

Commence,  jeune  enfant,  h  connaîlre  ta  mère  à 
5on  tendre  sourire;  pendant  dix  mois  elle  a  soi^flert 
de  luo"s  dégoûts. 


«  Retirez-vous,  morveux,  s'écria  miss  Whim- 
sey,  qu'on  peut  qualifier  de  vieille  fille  sans  lui 
faire  tort,  puisqu'elle  a  cinquante-deux  ans.  » 
Elle  adressait  ces  paroles  gracieuses  à  un  enfant 
de  cinq  ans  ,  joli  comme  un  Amour,  fils  de  lady 
Motlierly  que  nous  attendions  pour  aller  voir 
les  marbres  d'Elgin  *.  «  Je  déteste  les  enfans, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi.  » 

«  Détester  les  enfans,  Madame  ,  lui  dis-je  ! 

*  Beaux  fiagmens  de  sculpture  antique  que  lord  El^in 
a  rapportés  de  la  Grèce,  et  qu'on  voit  maintenant  au 
INIuse'e  britannique. 
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c'est  ce  que  je  ne  puis  concevoir.  Il  m'est  im- 
possible (le  me  persuader  qu'il  existe  des  gens 
qui  haïssent  les  enfans,  et  d  autres  qui  soient  in- 
sensibles aux  charmes  de  la  musique.  L'inno- 
cence des  uns,  1  harmonie  de  1  autre  ,  offrent 
des  attraits  si  puissans  ,  qu'il  faut  un  cœur  d'a- 
cier pour  y  résister.  » 

«  Je  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  détes- 
table ,  reprit  la  vieille  fille.  Les  enfans  et  la 
musique  sont  deux  fléaux  de  la  société.  Les  uns 
sont  importuns  et  fatigans  ;  l'autre  exige  trop 
d  attention  ,  et  interrompt  le  cours  d  une  con- 
'versation  raisonnable.  » 

«  C'est-à-dire,  répliquai-je ,  de  la  médi- 
sance ,  de  la  calomnie  ,  des  anecdotes  scanda- 
leuses. » 

«'  Tenez,  s'écria -t- elle  en  repoussant  ru- 
dement l'enfant  qui  était  revenu  près  d'elle  ,  ne 
Toilà-t-il  pas  les  doigts  et  le  pouce  de  ce  petit 
démon  gravés  sur  la  manche  de  ma  pelisse  ?  » 

L'enfant  se  mit  à  pleurer.  «  Venez  ici,  mou 
cher  enfant ,  lui  dis-je  »  ;  et  le  prenant  sur  mes 
genoux,  je  tâchai  de  le  consoler. 

»  Que  lady  Motherly  élève  mal  ses  enfans , 
t;ontinua  la  sibylle  !  Ne  devrait-cile  pas  les  laisser 
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dans  la  chambre  de  leur  bonne  ?  Pourquoi  les 
admettre  dans  un  salon  comme  si  tout  le  monde 
devait  partager  sa  folle  tendresse  pour  eux?  Je 
ne  connais  rien  de  si  ridicule  que  de  jeter  ainsi 
des  enfans  dans  la  société.  » 

En  ce  moment  un  petit  chien  crevant  d'em- 
bonpoint ,  et  étouffé  par  la  graisse ,  sortit  de 
dessous  ses  jupons  en  toussant  et  en  étemuant. 
«  Pauvre  Favori ,  s'écria-t-elle ,  viens  voir  ta 
maîtresse  !  Je  ne  sais  oiî  il  a  gagné  ce  malheu- 
reux rhume.  «  Et  le  prenant  dans  ses  bras,  elle 
couvrit  de  tendres  baisers  ce  hideux  animal. 

La  patience  m'échappa.  «  Je  vous  demande 
bien  pardon  ,  Madame  ,  mais  je  vous  avoue  que 
ce  Favori  me  semble  plus  importun ,  plus  fati- 
gant que  tous  les  enfans  du  monde.  » 

«  Sans  doute  parce  qu'il  lui  est  arrivé  de 
vous  mordre  une  fois.  » 

««  Parce  qu'il  est  méchant,  qu'il  sent  mau- 
vais,  qu'il  est  dégoûtant,  et  surtout  parce  que 
la  préférence  déraisonnable  que  vous  lui  donnez 
sur  ce  qu'il  y  a  de  plus,  intéressant  dans  la  na- 
ture ,  doit  indigner  tout  être  sensible  témoin 
d'une  telle  conduite.  » 

Elle  ne  répondit  rien;  et  gardant  tous  doux 
le  silence  nous  continuâmes  à  caresser  chacun 
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de  notre  côlc  ,  moi  mon  petit  Amour ,  et  elle 
son  vilain  Favori ,  qui  finit  par  la  gratifier  du 
même  présent  que  les  petits  chiens  font  au  juge 
Dandin  dans  les  Plaideurs.  Je  tirai  le  cordon  de 
la  sonnette  en  souriant ,  et  laissai  à  miss  ^Vhim- 
sey  le  soin  du  reste  :  elle  demanda  une  serviette 
de  damas  pour  s'essuyer,  un  coussin  et  du  lait 
chaud  pour  son  chien  qui ,  dit-elle  ,  était  in- 
disposé. Le  domestique  lui  obéit  d'un  air  de 
dégoût  ;  et  l'enfant  s' étant  approché  du  chien 
pour  le  caresser,  «  retirez-vous,  petit  mauvais 
sujet,  s'écria  la  furie  ,  laissez-le  en  repos.  Je 
voudrais  qu'il  vous  mordît.  » 

«   En  vérité,  miss  Whimsey,  lui  dis-je  ,  je 
^  ne  puis  vous  entendre  de  sang  froid  traiter  ainsi 
ce  pauvre  petit  ange.  » 

«  Pauvre  petit  ange  !  répéta  t-elle  :  ce  sont 
de  vrais  démons ,  turbulens  ,  tourmentans  ,  ne 
sachant  que  faire  du  bruit,  et  qu'il  faudrait 
laisser  dans  la  chambre  de  leur  bonne.  » 

Lady  IMotherly  entra  en  ce  moment  :  «  Votre 
servante ,  Mylady ,  lui  dit-elle  avec  le  sourire 
le  plus  faux  que  j'aie  jamais  vu  ,  un  sourire  qui 
n'offrait  pas  la  moindre  trace  de  bienveillance , 
de  politesse  ou  d'humanité.  Elle  désirait  prendre 
an  air  agréable  et  enjoué  ;  mais  ses  joues  ridées 
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ne  pouvaient  exprimer  que  l'orgueil ,  Tenvie  et 
la  méchanceté.  Il  existe  malheureusement  dans 
la  société  un  assez  grand  nombre  d'êtres  qui 
semblent  avoir  été  jetés  dans  le  même  moule,  de 
misérables  folles  qui ,  prodiguant  les  plus  tendres 
soins  à  des  singes ,  à  des  chiens ,  à  des  perro- 
quets, ont  le  cœur  inaccessible  au  plus  léger 
sentiment  de  pitié  pour  leurs  semblables.  Rien 
ne  leur  coûte ,  rien  ne  les  rebute  ,  quand  il  s  a- 
git  des  objets  dégoiitans  de  leur  ridicule  ten- 
dresse ;   et  tandis  qu  elles  font  chasser  de  leur 
porte ,  avec  barbarie  ,  le  malheureux  mourant 
de  faim  et  de  froid  ,  sans  asile  et  sans  vêtemens  ; 
des  couches  de  duvet ,  des  coussins  de  velours  , 
sont  préparés   pour  leurs  méprisables  favoris. 
Quelquefois  un  chien  hargneux  partagera  le  lit 
de  sa  maîtresse  ,  prêt  à  montrer  les  dents  à  qui- 
conque entrera  dans  sa  chambre  ;  espèce  de  sen- 
tinelle veillant  sur  ses  faux  cheveux ,  sur  ses 
fausses  dents  ,  et  sur  les  fausses  roses  dont  elle 
orne  ses  joues. 

C'est  surtout  parmi  les  vieilles  filles  qui  n'ont 
jamais  été  assez  aimables  pour  mériter  les  at- 
tentions de  notre  sexe,  qu'on  remarque  cette 
affection  déplacée  pour  de  vils  animaux.  Leur 
c^ur  est  flétri  ;  fières  d'une  chasteté  qui  n'a 
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jamais  hit  attaquée  ,  années  (runc  réserve  donf 
elles  n'ont  aiu  un  besoin,  elles  ne  connaissent  ni 
la  douceur,  ni  la  modestie,  ni  les  grâces.  Quel 
cœur  ouvert  aux  tendres  sentimens  de  la  nature 
pourrait  dédaigner  les  innocentes  caresses  d'ai- 
mables enlans,  pour  se  passionner  en  faveur 
d'un  monstre  tel  qu'un  singe ,  qui  semble  être 
la  caricature  du  genre  humain  -,  pour  n'avoir 
des  yeux  que  pour  un  chien  inutile  et  souvent 
nuisible  ;  pour  offrir  entre  ses  lèvres  du  sucre 
à  un  perroquet  dont  le  jargon  insipide  est  aussi 
insupportable  que  celui  de  sa  maîtresse  ?  Quoi 
de  plus  dégoûtant!  Mais  ce  n'est  pas  assez.  Sou- 
vent un  domestique  sera  renvoyé  pour  avoir 
mis  Bertrand  en  colère  ,  pour  avoir  dédaigné 
les  caresses  insipides  de  Jacquot ,  ou  pour  avoir 
mis  César  à  la  porte  parce  qu'il  empeste  l'at- 
mosphère de  l'antichambre.  On  est  condamné 
à  souffrir  la  malpropreté  ,  la  puanteur  et  les 
morsures  de  toutes  ces  créatures  détestables. 

Mais  pour  en  revenir  à  lady  Motherly ,  quel 
contraste  entre  elle  et  miss  Whimsey  !  quelle 
expression  de  douceur  dans  sa  physionomie  ! 
quel  charme  Inimitable  dans  son  sourire!  que 
de  grâces  dans  tout  son  extérieur  !  l'amour  de 
l'humanité  semble  parler  par  sa  bouche  et  s'ex- 
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primer  par  ses  yeux.  Elle  vous  prévient  avec 
obligeance  ;  la  moindre  attention  obtient  d'elle 
un  retour.  Voyez-la  jeter  un  regard  d'amour  ma-' 
ternel  sur  son  cher  enfant ,  voyez  la  bonne  mère 
peinte  dans  tous  ses  traits  ,  dans  son  œil  fixé  sur 
lui,  dans  son  sein  doucement  agité,  dans  ses 
bras  qu'elle  étend  vers  lui ,  dans  chaque  parole 
qu'elle  lui  adresse.  En  elle  tout  est  en  harmo- 
nie, tout  respire  la  tendresse  et  l'inquiétude 
maternelle  ;  mais  cette  tendresse ,  ççtte  inquié- 
tude ,  naissent  de  l'amour  et  de  la  charité  chré- 
tienne ,  et  non  de  l'intérêt  personnel. 

Les  charmes  de  la  femme  sont  aussi  nombreux 
que  puissans.  Le  bouton  dont  Tincarnat  com- 
mence à  se  montrer  à  travers  les  feuilles  qui  le 
couvraient ,  ne  peut  manquer  de  séduire  les 
yeux;  mais  la  rose  qui  vient  de  s'épanouir  offre 
un  attrait  encore  plus  enchanteur.  La  jeune  fille 
que  son  amant  conduit  en  triomphe  à  l'autel 
inspire  l'admiration  et  l'intérêt  ;  l'aimable  co- 
loris de  ses  joues  appelle  le  désir  ;  mais  le 
charme  de  la  maternité  a  quelque  chose  de  pur 
et  de  sublime  qui  élève  l'ame  au  dessus  d'elle- 
même.  Le  ciel  a  imprimé  sur  le  front  d  une  mère 
un  caractère  qui  la  sépare  du  reste  des  humains, 
qui  semble  la  mettre  en  commerce  avec  les  cieux. 
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Quoi  de  plus  attendrissant  que  ce  sourire  an- 
gélique ,  ce  tendre  regard  ,  cet  œil  vigilant , 
toujours  fixé  sur  T objet  de  sa  tendresse  et  de 
ses  soins! 

Voilà  ce  que  le  pinceau  ne  peut  rendre ,  ce 
que  le  ciseau  ne  peut  exprimer ,  ce  que  la  poésie 
ïie  peut  peindre ,  ce  que  la  langue  la  plus  élo- 
quente chercherait  en  vain  à  louer  dignement , 
ce  qui  est  au  dessus  de  toute  description.  C'est 
dans  le  cœur  humain  qu'il  faut  chercher  ce  char- 
mant tableau  ;  la  sensibilité  le  pare  des  plus 
riches  couleurs  ,  le  grave  au  fond  de  l'ame  ;  Tu- 
Tiivers  n'offre  pas  un  sujet  qui  puisse  lui  servir 
de  pendant. 

Maternité!  ce  nom  seul  plonge  le  cœur  dans 
un  océan  de  délices.  Il  faut  qu'il  cesse  de  battre 
avant  qu'il  cesse  d'être  seusible  à  ses  douceurs. 
Une  mère  est  l'objet  de  notre  premier  amour; 
notre  premier  regard  est  pour  elle,  c'est  à  elle  que 
nous  tendons  les  bras  pour  la  première  fois  ; 
nous  la  chérissons  dans  l'âge  viril ,  et  nous  l'a- 
dorons presque  dans  un  âge  plus  avancé.  Celui 
qui  peut  voir  un  jeune  enfant  puiser  la  vie  sur 
le  sein  de  sa  mère  ,  sans  que  son  cœur  palpite 
d'émotion ,  sans  songer  avec  reconnaissance  à 
celle  qui  lui  a  donné  le  jour,  n'est  qu'un  monstre 
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Indigne  de  porterie  nom  d'homme. Celui  qui  peut 
approcher  du  berceau  de  Tinnocence  endormie , 
qui  peut  voir  une  tendre  mère  à  demi  penchée 
sur  son  fils  qui  sommeille ,  et  osant  à  peine  res- 
pirer de  crainte  de  réveiller,  sans  un  sentiment 
de  respect  et  de  vénération,  est  un  être  qu'il 
faut  éviter  ,  qu'il  faut  fuir.  Il  faut  le  reléguer 
dans  un  désert ,  l'ensevelir  dans  les  ombres  de 
la  nuit ,  le  marquer  du  sceau  de  la  réprobation 
publique. 
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Irœ  ThyesUn  exitio  gran 

Slraiere 

Horace. 

La  colère  produisit  tous  les  malheurs  ite 
Thyeste. 


«  De  tous  les  fléaux  de  la  vie  ,  s'écria  lady 
Saint  -  Florence  en  me  voyant  entrer  dans  son 
boudoir  ,  il  n'en  est  pas  de  plus  grand  qu'un  do- 
mestique maladroit,  —  Qu'y  a-t-il  donc  ,  lui 
dis-je?  —  Ce  qu'il  y  a  ,  me  répondit-elle  d'une 
voix  entrecoupée  par  la  colère  ?  il  y  a  de  quoi 
faire  perdre  l'esprit.  Un  misérable  d'une  gau- 
cherie sans  exemple  ,  une  véritable  brute  ;  mais 
je  l'ai  chassé.  — Vous  devriez  plutôt  chasser  la 
colère  qui  vous  agite  ;  elle  sied  mal  à  un  front 
si  charmant.  » 

Elle  voulut  sourire  ,  mais  son  emportement 
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avait  fait  fuir  les  grâces;  ses  sourcils  étaient 
froncés ,  ses  yeux  noirs  lançaient  des  éclairs  , 
les  lis  de  son  teint  avaient  fait  place  à  un  pour- 
pre foncé ,  son  sein  palpitait  avec  violence  ;  en 
un  mot  tous  ses  attraits  avaient  disparu,  et 
l'on  ne  voyait  plus  en  elle  qu'une  expression  de 
fureur  qui  m'effrayait. 

«  Qu'a  donc  fait  le  pauvre  John ,  lui  deman- 
dai-je  ?  —  Le  pauvre  John!  Sa  stupidité  augmente 
tous  les  jours  ,  il  ne  fait  que  des  sottises ,  et  il 
faudrait  le  nourrir  de  foin  comme  un  cheval  de 
fiacre. — Allons,  allons,  ma  belle  dame,  un 
peu  de  calme.  Pardonnez  ma  franchise,  mais 
une  telle  colère  vous  fait  perdre  tous  vos  charmes  : 
elle  ne  convient  ni  à  votre  sexe  ,  ni  au  rang  que 
vous  tenez  dans  le  monde.  —  Sottise  ,  répliqua- 
t-elle.  »  Et  prenant  un  éventail,  elle  l'agita  si 
violemment  qu'elle  en  brisa  les  bâtons.  Son  pe- 
tit chien  s'approcha  d'elle ,  elle  le  chassa  d'un 
grand  coup  de  pied.  «  Insupportable  animal ,  s'é- 
cria-t-elle ,  c'est  encore  un  autre  de  mes  tour- 
mens.  »  Ses  bras  ,  son  sein,  son  cou  ,  son  vi- 
sage ,  tout  était  devenu  écarlate.  C'était  une 
métamorphose  complète. 

En  ce  moment ,  le  malheureux  délinquant 
parut  à  la  porte  qu'il  entr' ouvrit.  «  Mylady.... , 


48  LA    FEMME   COLÈRE. 

dit- il  d'un  ton  humble  et  suppliant.  —  Reli- 
rez-vous ,  monstre,  s'écria  sa  maîtresse  dont 
le  teint  se  couvrit  d'un  pourpre  encore  plus 
foncé.  »  Il  obéit.  Elle  reprit  sou  iventail  brisé 
qui  lui  avait  coûté  cinq  guiuées  ,  le  jeta  loin 
d'elle  avec  impatience  ,  et  semblait  pouvoir  à 
peine  respirer. 

«  Ma  chère  lady  Saint-Florence  ,  lui  dis-je, 
tâchez  donc  de  vous  calmer.  J'ai  le  droit  de 
vous  donner  quelques  avis,  car  je  suis  assez 
vieux  pour  être  votre  père  :  j'aimais  votre  mère 
comme  si  elle  eût  été  ma  sœur  ;  et  vous  ne  pou- 
vez avoir  oublié  combien  de  fois  je  vous  ai  fait 
danser  sur  mes  genoux  quand  vous  étiez  encore 
enfant. — Je  sais  tout  cela ,  dit-elle  d'un  ton 
un  peu  moins  agité.  — Je  suis  fâché  au  fond  du 
cœur,  continuai-je  ,  de  vous  voir  ainsi  renoncer 
à  votre  raison ,  oublier  ce  que  vous  vous  devez 
à  vous-même ,  et  vous  abandonner  à  la  passion 
qui  vous  domine.  Voyez  ,  ajoutai-je,  en  la  pre- 
nant doucement  par  la  main  et  en  la  condui- 
sant devant  une  glace  ,  voyez  si  ce  visage  res- 
semble à  celui  de  lady  Saint-Florence  ?  Y  trou- 
vez-vous la  petite  Sophie,  la  plus  jolie  enfant 
que  j'aie  jamais  vue?  » 

Klle  essaya  de  sourire ,  mais  cet  effort  lui  fut 
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impossible.  Je  la  conduisis  à  un  sopha.  Elle  fon- 
dit en  larmes ,  et  ce  nouveau  paroxisme  lui  fut 
plus  favorable  que  le  premier.  Ses  yeux  repri- 
rent leur  lustre  ordinaire  et  brillèrent  comme  le 
soleil  d'avril  à  travers  les  gouttes  de  pluie  ;  la 
rose  et  le  lis  reparurent  à  leurs  places  accoutu- 
mées ;  le  sourire  se  montra  sur  ses  lèvres ,  et  les 
palpitations  d^  son  sein  devinrent  moins  violen- 
tes ;  de  même  qu'on  voit  les  vagues  de  la  mer, 
après  avoir  été  agitée  par  un  ouragan  furieux,  se 
calmer  peu-à-peu ,  et  ne  plus  montrer  que  cette 
sorte  d'effervescence  qui  subsiste  encore  quel- 
que tems  après  que  l'orage  a  cessé. 

«  A  la  bonne  heure,  lui  dis-je,  maintenant 
je  vous  reconnais.  »  Car  le  moment  d'aupara- 
ravant  le  vif  carmin  de  ses  joues  avait  fait  place 
à  une  pâleur  mortelle ,  et  l'on  aurait  cru  voir 
en  elle  une  furie  épuisée  par  la  rage. 

«  Je  sais  que  je  m'emporte  trop  aisément, 
dit  -  elle  d'un  ton  de  regret  dans  lequel  on  re- 
marquait encore  un  reste  de  vivacité  ;  mais  tel 
a  toujours  été  mon  caractère,  vous  ne  l'ignorez 
pas.  —  Cela  est  vrai ,  lui  dis-je  ,  mais  le  tems  et 
l'empire  que  vous  devez  prendre  sur  vous-même 
doivent  corriger  ce  défaut.  — Je  l'espère  ,  ré- 
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pondit-elle  en  mettant  sa  main  dans  la  mienne  , 
et  en  fixant  sur  moi  des  yeux  dans  le  coin  desquels 
je  voyais  encore  briller  un  cristal  de  la  plus 
belle  eau.  —  IMaiutonant ,  lui  dis-je  ,  pcrmeltez- 
moi  d  intercéder  pour  le  pauvre  John.  C'est  un 
honnête  campagnard  ;  il  est  jeune  ,  il  est  docile  , 
il  paraît  avoir  du  regret  de  vous  avoir  déplu  ;  ne 
le  renvoyez  pas,  — Il  sortira,  s'écria- telle  dans 
un  nouvel  accès  de  colère.  —  Doucement ,  lui 
dis-je,  doucement;  ne  vous  enflammez  pas  ainsi. 
Quelle  est  donc  la  faute  impardonnable  qu'il  a 
commise?  —  Il  en  a  commis  cent  »  ,  reprit-elle 
d'un  ton  d'impatience  qui  chassa  une  seconde 
fois  les  roses  et  les  lis  de  son  teint  pour  les 
remplacer  par  le  pourpre  de  l'amarante  :  le  sou- 
rire avait  fui ,  et  je  cherchais  en  vain  sur  toute 
sa  physionomie  quelques  traces  de  cette  douceur 
qui  est  le  charme  le  plus  puissant  du  beau  sexe. 
Je  n'osai  pourtant  l'interrompre,  car  je  n'aurais 
fait  qu'augmenter  la  violence  de  l'accès. 

«  D'abord...  ,  »  continua-t-elle  ;  son  chien 
revint  à  elle  en  ce  moment,  et  lui  lécha  les 
mains.  —  «Voilà  une  bonne  leçon  pour  l'homme, 
lui  dis-je  en  souriant,  le  bien  rendu  pour  le 
niai,   l'amitié  subsistant  en  dépit  des  mauvais 
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Iraitemens,  »  Elle  caressa  son  chien ,  prit  un 
air  plus  grave,  et  parut  recouvrer  un  peu  de 
calme. 

«  D'abord  ,  reprit-elle,  il  est  gauche  comme 
un  ours- — C'est  un  malheur  pour  lui,  —  Stupide 
comme  un  âne.  —  Peut-être  par  crainte  de  mal 
faire.  —  Il  n'entend  rien  à  sa  besogne.  —  Avec 
le  tems  ,  il  pourra  se  fofmer.  —  Mais  je  crois 
que  vous  prenez  le  parti  de  ce  drôle ,  s'écria- 
t-elle  avec  une  nouvelle  vivacité.  >» 

Je  ne  voulus  pas  répondre  à  cette  apostro- 
phe. «  Continuez  ,  ma  belle  dame  ,  lui  dis-je  , 
mais  soyez  calme  et  de  sang  froid.  » 

«  Ce  matin  ,  il  a  été  si  long-tems  à  répondre 
à  la  sonnette  ,  que  j'ai  cassé  le  cordon  d'impa- 
tience. —  Cela  est  fâcheux.  —  Ensuite  il  m'a 
apporté  une  lettre  dans  sa  main  au  lieu  de  me 
la  présenter  sur  un  plateau  ,  et  je  la  lui  ai  jetée 
à  la  figure.  —  C'est  vous  qui  vous  êtes  oubliée. 
—  Alors ,  la  ramassant ,  il  la  remportait ,  lors- 
que je  le  rappelai  en  lui  donnant  l'épithète  d'i- 
diot ,  qu'il  méritait  si  bien ,  et  lui  ordonnai  de 
la  mettre  sur  une  table  ;  mais  en  se  retirant 
il  a  eu  la  maladresse  de  marcher  sur  la  patte  de 
mon  chien.  —  Est-ce  tout  ?  —  Non  ,  vraiment. 
Le  colonel  vintpour  me  voir  ;  il  lui  dit  que  j'étais 
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sortie.  —  Graiule  erreur.  —  Kt  il  laissa  entrer 
deux  créanciers.  —  Encore  pis.  —  Enfin,  n'est- 
ce  pas  lui  qui  en  me  mettant  en  colère  est  cause 
que  ma  figure  est  décomposée  au  point  que  je 
n'oserai  me  montrer  de  la  journée  i'  —  Vous  fe- 
rez sagement.  —  N'ai-jc  donc  pas  raison  de  le 
renvoyer?  —  Sans  doute  ,  à  moins  que  vous  ne 
puissiez  acquérir  plus  d'empire  sur  vous-même. 
Mais  (eu  appuyant  sur  ce  mais  d'une  manière 
marquée)  si  lady    Saint- Florence  voulait  lui 
pardonner,  si  elle  pouvait  prendre  un  ton  de  dou- 
ceur avec  lui  et  avec  tous  ses  aulres  domesti- 
ques ,  si  elle  parvenait  à  se  vaincre  elle-même , 
ce  serait  la  plus  belle  victoire  qu  elle  put  rem- 
porter de  sa  vie.  Elle  serait  alors  toute  perfec- 
tion, son  cœur  tiendrait  les  promesses  que  sem- 
blent faire  ses  traits  aimables  ;  mais  sans  cela , 
ce  cœur —  » 

Elle  m' écoutait  avec  attention  ,  avec  calme  ; 
mais  ce  mot  qui  semblait  accuser  son  cœur  pa- 
rut la  blesser.  «  Mon  cœur  !  -  s'écria-t-elle  vi- 
vement. 

Je  ne  fus  pas  fâché  de  ce  mouvement  de  sen- 
sibilité. «  Je  veux  dire  votre  caractère  ,  repris- 
je  -,  il  fait  tort  aux  traits  angéliques  dont  la  na- 
lure  a  voulu  vous  embellir.  -'^ 
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Le  compliment  parut  lui  plaire.  «  Je  ne  me 
mettrai  plus  en  colère  ,  mon  cher  ami ,  me  dit- 
elle  ,  je  pardonne  à  John ,  et  je  le  garderai  à 
mon  service.  —  Je  vous  en  suis  personnellement 
obligé  ,  lui  dis-je  ,  et  je  ne  puis  vous  exprimer 
quelle  sera  ma  satisfaction  si  vous  tenez  la  pro- 
messe que  vous  venez  de  faire.  " 
'"  Elle  la  répéta ,  et  je  la  quittai  en  faisant  des 
vœux  pour  son  amendement ,  car  j'ai  pour  elle 
la  tendresse  d'un  père.  Mais  je  ne  suis  pas  tou- 
jours à  ses  côtés  ,  et  quand  môme  j'y  serais,  la 
tempête  peut  quelquefois  être  trop  violente  pour 
que  les  conseils  et  les  efforts  d'un  vieux  pilote 
puissent  y  résister.  La  colère  est  comme  la  fou- 
dre ;  elle  frappe  à  l'instant  qu'elle  éclate.  La 
flamme  paraît ,  l'incendie  s'allume  ,  et  les  eaux 
salutaires  qu'un  nuage  épais  fait  descendre  des 
cieux  sont  insuffisantes  pour  l'éteindre.  C'est 
ainsi  que  ni  le  tems ,  ni  les  larmes  ne  peuvent 
effacer  les  traces  des  maux  que  la  colère  a  pro- 
duits. 

La  violence  du  caractère  de  lady  Saint-Flo- 
rence lui  a  fait  perdre  plusieurs  de  ses  amis. 
Elle  ne  peut  conserver  un  domestique  pendant 
un  mois  ;  elle  passe  dans  le  monde  pour  une 
1,'irago ,  pour  une  furie  ;  et  cependant  son  cœur 
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est  excellent.  Ses  accès  de  colère  rcxposcnl  à 
une  foule  de  désaijréincns  et  de  déboires.  Je  me 
souviens  de  Tavoir  vue  se  trouver  mal  de  dépit 
à  un  bal ,  parce  qu'il  semblait  que  le  colonel , 
qui ,  soit  dit  en  passani ,  ne  Tépousern  jamais 
par  la  crainte  qu'il  a  de  son  caractère  ,  l'avait 
négligée,  et  avait  choisi  une  autre  danseuse. 
En  faisant  une  partie  chez  lady  Vantrump , 
elle  fut  si  mortifiée  d'avoir  perdu  par  sa  faute, 
qu'elle  en  eut  des  convulsions  ;  au  bal  à'Argyle, 
elle  fut  si  courroucée  d'avoir  été  contrariée  par 
sa  tante ,  que  le  lacet  de  son  corset  s'en  rom- 
pit, et  qu'elle  fut  obligée  de  se  retirer  au  milieu 
des  chuchotemens  de  femmes  jalouses  de  ses 
charmes. 

De  tous  les  triomphes  que  peut  obtenir  une 
femme  ,  le  plus  grand  est  celui  qu'elle  remporte 
sur  son  caractère.  11  survit  à  la  jeunesse  ,  donne 
àts  grâces  à  la  laideur  même  ,  rend  plus  léger 
le  poids  de  l'adversité ,  et  assure  le  bonheur  ici- 
bas.  La  plus  jolie  figure  s'embellit  encore  par 
un  air  de  sérénité.  Des  traits  doux  et  tranquilles 
repoussent  les  dards  envenimés  de  l'envie,  dé- 
tournent le  torrent  de  la  malveillance,  forcent 
l'estime  d'un  ennemi ,  et  fixent  pour  jamais 
Vamour  et  Icitime  d'un  ami  ou  d'un  époux.  Je 
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suis  convaincu  que  si  mes  lectrices  connaissaient 
la  dame  dont  je  viens  de  les  entretenir;  si  elles 
voyaient  les  attraits  dont  la  nature  l'a  ornée 
disparaître  dans  un  accès  de  colère  ,  elles  n'au- 
raient besoin  ni  d'exhortations  ,  ni  de  conseils 
pour  se  tenir  en  garde  contre  cette  passion  fu- 
neste. Elles  sentiraient  combien  il  est  intéres- 
sant pour  elles  de  ne  pas  lui  donner  entrée  dans 
leur  coeur  ,  ou  de  l'en  déraciner  si  elle  s'y  était 
malheureusement  glissée;  et  l'expérience  leur 
prouverait  tout  le  prix  de  cette  victoire. 


56           DÉFAUT    DE    LONDRES, 
XXXII. 

DÉPART  DE  LONDRES. 


Fortunam  citius  reperias  (juam  retineas. 
Publics  Sïbi's. 

Il  est  plus  facile  de  saisir  la  fortune  que  de 
ta  fixer. 


«  Qui  diable  vous  a  chargé  de  dire  que  je  partais 
de  Londres  ?  Depuis  une  demi-heure...,  depuis 
trois  heures ,  je  suis  entouré ,  bloqué  ,  assiégé 
par  une  légion  de  marchands  qui  tirent  sur  moi 
à  bout  portant ,  et  dont  les  mémoires,  plus  dan- 
gereux que  les  fusées  à  la  Congrève,  plus  redouta- 
bles que  rartillcrie  d'un  vaisseau  de  120,  pleuvent 
sur  moi  de  toutes  parts  !  Mais  je  vous  renverrai , 
maraud,  car  je  connais  vos  tours:  vous  m'avez 
vendu ,  vous  avez  été  faire  une  ronde  chez  tous  ces 
coquins  de  boutiquiers ,  et  vous  en  avez  reçu  tant 
pourcenf ,  pour  prix  de  la  nouvelle  de  mon  dé- 
part. Voilà  pourquoi  je  me  trouve  exposé  à  ce 
déluge  de  mémoires ,  qu'une  rame  de  papier  n'é- 
galerait pas  en  volume.  Allons,  débarrassez-moi 
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de  cette  canaille  -,  dites- leur  de  repasser  dans 
une  heure  ,  d'aller  trouver  mon  homme  d'affai- 
res dans  Lincoln' s  Inn  ,  ou  bien  d'aller  à  tous 
les » 

«  Ah!  c'est  vous ,  mon  cher  ami ,  »  me  dit 
alors  sir  Robert  Rackrent,  qui  s'aperçut  que 
j'étais  entré  pendant  qu'il  exhalait  ainsi  sa  bile 
sur  son  valet  de  chambre.  J'avais  vu  quatre 
chevaux  de  poste  à  sa  porte  ;  il  était  évident 
qu'il  se  préparait  à  quitter  à  l'instant  la  capitale. 
«  Asseyez-vous,  contimia-t-il,  je  suis  ravi  de 
vous  voir-,  mais  ce  pendard  ne  sait  pas  distinguer 
les  amis  et  les  ennemis ,  les  honnêtes  gens  et 
les  créanciers.  '• 

«  Allons!  dit-il  au  domestique,  faites  venir 
mon  maître  d  hôtel.  » 

«  Dites-moi  donc,  à  celui-ci  dès  qu'il  arriva, 
que  signifie  ce  mémoire?  Un  souper  qu'on  pré- 
tend m'avoir  été  envoyé  de  chez  Blaquières  ! 
quand  donc,  s'il  vous  plait ,  et  pourquoi  cela  <! 
—  Monsieur ,  c'est  le  jour  que  vous  avez  ramené 
(ï Argyle-Rooms  une  demi-douzaine  d'amis  qui 
n'étaient  pas  attendus.  — D'amis!  sans  doute 
ils  pouvaient  1  être  alors  ;  mais  aujourd  hui ,  du 
diable  si  ce  ne  sont  pas  des  ennemis.  Et  ils  ont 
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bu  deux  douzaines  de  bouteilles  de  \  in  de  Cham- 
I  agne  ?  —  Oui ,  Monsieur.  —  Envoyez-moi  le 
cocher.  Qji  vous  a  donné  ordre,  dit-il  à  ce- 
lui-ci,  d'acheter,  en  un  mois,  deux  paires  de 
liarnais?  —  Le  valet  d  écurie  que  vous  avez  ren- 
voyé ,  Monsieur ,  pour  avoir  surmené  votre  che- 
val de  Barbarie.  — Et  qu'avait -on  besoin  de 
douze  étrilles,  de  vingt-cinq  brosses,  d'une 
grosse  d'épongés,  et  d'une  quantité  d  huile  suffi- 
sante pour  remplir  une  baignoire  .''  —  Tout  cela 
était  indispensable.  Monsieur.  —  Oui,  indis- 
pensable pour  le  sellier  et  vous  qui  vous  en- 
tendez ensemble.  Mais  vous  pouvez  lui  dife  qu'il 
peut  former  une  demande  en  justice,  que  je  ne 
le  paierai  qu'à  bonne  enseigne.  Dites  aussi  à 
votre  ami  le  maréchal-ferrant  que  voici  le  der- 
nier mémoire  qu'il  me  fournira  jamais.  Je  ferai 
un  marché  avec  un  autre  pour  l'entretien  de 
mes  chevaux.  Je  vois  qu'il  en  a  traité  deux  de 
plus  qu'il  n'y  en  a  dans  mon  écurie  ;  et  je  trouve 
ïin  ilein  pour  avoir  ferré  mes  deux  chevaux  café 
au  lait,  six  semaines  après  les  avoir  vendus. 
Pourquoi  cela  ?  Parce  que  vous  lui  avez  dit  : 
Mon  maître  va  partir ,  il  sera  pressé ,  il  ne  re- 
*;ardcra  pas  le  mémoire!  Sortez.  » 
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«'  Je  vous  demande  pardon ,  mon  cher  ami , 
me  dit-il  alors  ;  mais  voyez  cette  liste  de  cala- 
mités. Cent  deux  mémoires  !  c'est  le  double  de 
ce  que  j'en  attendais  ,  et  trois  fois  plus  que  je  ne 
puis  en  payer.  C'est  une  terrible  épreuve  à  subir 
que  de  quitter  la  ville  après  une  campagne  de 
printems  !  et  je  crains  que  Tennemi  ne  soit  trop 
fort  pour  moi.  Mes  domestiques  se  sont  fait 
habiller  à  crédit  chez  mon  tailleur,  et  se  sont 
enivrés  à  mes  dépens  ,  tandis  que  les  clubs ,  le 
jeu  ,  la  société  ,  me  faisaient  voir  le  fond  de  ma 
bourse.  Il  faudra  que  je  me  verrouille  ,  je  vois 
cela.  Mais  excusez-moi  encore  un  instant.  »  Il 
sonna  et  demanda  la  femme  de  charee.  «  Mis- 
tress  Larceny ,  lui  dit-il ,  comment  se  fait-il  que 
le  mémoire  du  marchand  de  toile  se  monte  à 
3oo  liv.  (  7,000  fr.  )  ?  je  ne  croyais  pas  quil  en 
pût  excéder  3o.  — Monsieur,  nous  avons  eu 
du  linge  de  table  ,  des  draps  et  du  linge  de 
cox-ps  pour  vous-même.  — Sans  doute,  et  pour 
d'autres  aussi ,  à  ce  que  je  pense.  Mais  qu'est- 
ce  que  cet  article  de  mousseline  de  Glasgow  ,  et 
cette  robe  de  toile  de  coton  imprimée  ? —  Mon- 
sieur ,  c'est  pour  cciie  jeune  fdle  Je  campagne 
qui  est  entrée  en  qualité  de  fille  de  chambre.... 
Vous  savez,  ajouta-t-elle  d'un  air  malin?  Elle 
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dit  qu'il  faut  qu'elle  voie  Monsieur  avant  son 
dëpart ,  et  j'ai  aussi  quelques  comptes  à  régler  ; 
je  n'ai  pas  de  quoi  payer  la  blanchisseuse,  dont 
le  mémoire  monte  à  plus  de  5o  liv.  (  i  ,200  fr.  ). 
—  Tenez,  tenez,  lui  dit-il  en  lui  jetant  une 
poigpée  de  billets  de  banque,  arrangez  tout 
cela,  et  retirez-vous.  Quant  à  vous,  Messieurs, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  mémoires  qui  étaient 
devant  lui ,  je  ne  vous  regarderai  seulement  pas; 
à  quoi  cela  me  mènerait-il  ?  »  Et  les  chiffonnant 
entre  ses  mains,  il  les  jeta  au  feu. 

«  Adieu  ,  mon  cher  ami ,  me  dit-il  alors  en 
me  prenant  la  main,  je  vous  écrirai  de  Brigh- 
ton.  De  vous  à  moi,  je  compte  faire  une  en- 
jambée jusqu'en  France;  car  je  vois  que  je  ne 
puis  tenir  ici.  Trois  mille  livres  (  72,000  fr.  ) 
disparues  en  trois  mois  !  que  faire  pendant  les 
neuf  autres  ?  Il  faudra  que  messieurs  mes  créan- 
ciers attendent  ;  à  peine  ai-je  de  quoi  faire  ma 
route,  et  il  faudra  que  je  tire  d'avance  sur  mon 
banquier.  Dissipation,  maud't  fléau?  J'aurais 
dû  rester  à  ma  campagne,  je  ne  serais  pas  dans 
ce  chien  d'embarras.  Je  renverrai  tous  mes  do- 
mestiques d'ici  à  quelques  semaines  ,  car  c'est 
une  bande  de  voleurs.  Adieu  encore  nue  fois.  » 
S'aYançaut  alors  vers  l'escalier  :  «  Eh  bien! 
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cria-t'il,  tout  est-il  prêt?  le  bagage  est-il  chargé? 
les  chevaux  sont-ils  mis  ?  Point  de  retard  ,  que 
je  parte  à  T instant.  J'attends  à  tout  moment , 
dit-il  en  se  retournant  vers  moi,  qu'on  vienne 
saisir  mes  meubles  pour  le  paiement  des  contri- 
butions, et  je  ne  sais  si  je  ne  serai  pas  mis  en 
pièces  avant  d'avoir  gagné  la  porte.  Allons  , 
Tompson,  vous  entrerez  dans  la  voiture  avec 
moi,  et  que  les  deux  autres  montent  derrière.  >> 

Ce  fut  ainsi  que  sir  tlobert  partit  de  Londres 
au  milieu  des  importunifés,  des  reproches,  des 
prières,  des  injures,  des  menaces  et  des  impré- 
cations des  créanciers  qui  remplissaient  son  ves- 
tibule. Marchands,  ouvriers,  domestiques,  tous 
avaient  des  réclamations  à  faire  ,  et  pas  un  n  é- 
tait  écouté.  Son  départ  fut  une  véritable  fuite. 
Son  mobilier  fut  saisi  une  heure  après  ;  et  je  suis 
bien  trompé  si  sa  ruine  n'est  pas  complète. 

Il  avait  un  revenu  annuel  de  /^^'iqo  livres 
(  100,800  fr.  )  ;  mais  cela  ne  lui  suffisait  pas 
pour  trois  ou  quatre  mois  de  séjour  dans  la  ca- 
pitale. Il  est  vrai  qu'une  heure  passée  au  jeu 
peut  engloutir  une  somme  plus  considérable, 
car  cette  passion  ne  connaît  pas  de  bornes  ;  elle 
brave  tous  les  calculs ,  et  l'on  ne  peut  jamais 
dire  :  Je  m'arrêterai  là.  Cependant ,  en  fréquea- 
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tant  un  peu  moins  les  clubs ,  en  voyant  moins 
le  grand  momie  ,  en  ayant  (juelijucs  chevaux  et 
qucl(jues  valets  de  moins  ;  en  se  procurant  des 
domestiques  fidèles  ,  ou ,  ce  qui  est  plus  facile  , 
en  Icssurveillantavec  attention;  en  payant  comp- 
tant, ou  à  des  termes  peu  éloignés;  en  mettant 
de  l'ordre  dans  sa  maison  ;  en  ne  cherchant  pas 
à  singer  les  gens  qui  ont  20,000  livres  de  rente, 
et  qui  peuvent  se  permettre  toutes  les  extrava- 
gances, excepté  celle  du  jeu  ;  en  renonçant  à 
imiter  les  hommes  titrés  et  privilégiés  ,  dont 
l  inconséquence  ne  songe  jamais  au  moment  où 
il  faudra  payer  ;  il  avait  une  fortune  qui  lui  as- 
surait lexistence  la  plus  honorable. 

Le  baronnet  est  garçon  ;  il  pourrait  vivre  dans 
les  plaisirs ,  et  presque  dans  le  luxe  ,  s'il  écou- 
tait tant  soit  peu  la  raison.  Ce  qui  me  surprend 
le  plus,  c'est  qu'un  homme  puisse  vendre  sa 
liberté,  son  honneur,  sa  tranquillité,  pour  des 
amnsemens  de  trois  mois  dans  l'année  ;  tandis 
que  de  légères  privations ,  un  peu  d'ordre  et 
d'attention,  le  mettraient  au-dessus  de  ceux  sous 
la  dépendance  desquels  il  est  enchaîné  ,  c'est- 
à-dire  ses  créanciers  et  ses  valets ,  car  relui  qui- 
a  des  dettes  ne  peut  se  dire  indépendant  ;  son 
créancier  est  maître  de  sa  personne  ;   et  si  un 


DÉPART    DE    LONDRES.  00 

titre ,  ou  une  place  au  parlemeut  le  mettent  à 
l'abri  des  poursuites ,  il  n'eu  est  pas  moins  en 
butte  aux  injures  et  au  mépris. 

C'est  pourtant  ce  qu'on  voit  tous  les  jours; 
et  les  plaisirs  coûteux  fout  des  progrès  si  rapides 
q  le  le  mal  me  paraît  augmenter  tous  les  ans.  Si 
les  jeunes  gens  à  la  mode  voulaient  réfléchir  et 
envisager  à  quel  avilissement  ils  s'exposent  en 
se  mettant  dans  la  nécessité  d'user  de  ruses  et  de 
vils  subterfuges  ,  de  se  faire  celer  ,  de  chercher 
de  mauvaises  excuses ,  de  se  cacher ,  enfin  de 
fuir  leur  patrie ,  ils  tiendraient  un  peu  plus  à 
obtenir  une  place  dans  l'estime  publique. 
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Da  voi  s'orna,  e  si  cangia,  in  tanti guise, 

C/te  quando  nofamente  lo  ritvdo, 

Clie  sia  quel  ch'era  avanti  appena  credo, 

PlGNOrTl. 

Le  don  de  plaire  prompicment, 
les  rapides  succès,  le.;  succès  du  moment. 
Forment  surtuul  son  apanage. 
Rhulikiies. 


J'avais  souvent  remarqué  que  mon  extravagant 
cousin ,  l'officier  aux  gardes  ,  avait  tous  les  mois 
un  habit  neuf,  et  un  nouveuu  gilet  toutes  les  se- 
maines ;  qu  il  faisait  chaque  jour  trois  toilettes 
différentes,  et  que  jamais  on  ne  le  voyait  deux 
fois  habillé  de  la  même  manière.  Ses  uniformes  , 
ses  habits  bourgeois,  ses  négligés,  ses  redin- 
gotes ,  et  jusqu'à  ses  robes  de  chambre  offraient 
la  même  vaHété.  J  étais  surpris  de  cette  cons- 
tance dans  le  changement  ;  je  ne  concevais  pas 
comment  l'imagination  de  l'homme  pouvait  suf- 
fire àproduireplus  de  métamorphoses  que  Protée 
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n'eu  a  jamais  subi  ;  et  j'étais  curieux  de  savoir 
de  quelle  manière  une  mode  prenait  naissance 
dans  le  monde. 

Je  m'adressai  à  lui-même  pour  éclaircir  mes 
doutes,  mais  je  n'en  pus  obtenir  de  réponse  sa- 
tisfaisante. Il  me  dit  seulement  qu  il  donnait 
souvent  la  mode  lui-même  (  ce  dont  je  doutai 
avec  raison  ) ,  et  que  lorsqu'il  voyait  un  homme 
du  bon  ton  ,  un  dandy,  un  jeune  lord  ,  porter 
un  nouveau  costume  ,  il  avait  soin  de  l'imiter, 
surtout  s'il  était  extraordinaire,  coûteux,  de 
manière  à  être  hors  de  la  portée  des  clercs  de 
procureurs ,  des  chevaliers  de  comptoir ,  en  un 
mot  de  toute  la  clique  des  seigneurs  du  diman- 
che. Je  cite  ses  propres  expressions. 

Ce  peu  de  renseignemens  me  parut  fort  insuf- 
fisant ;  et  peut-être  n'aurais-je  jamais  été  plus 
heureux  dans  mes  recherches,  si  je  n'avais  re- 
marqué que  la  boutique  d'un  certain  tailleur,  fort 
en  vogue,  était  toujours  remplie  de  jeunes  gens 
occupés  à  examiner  des  costumes  qui  se  renouve- 
laient toutes  les  semaines  sans  jamais  se  ressem- 
bler, tandis  que  je  voyais  des  hommes  respecta- 
bles et  bien  mis  porter  les  mêmes  habits  jusqu'à 
ce  que  la  saison  plus  chaude  ou  plus  froide  les 
obligeât  à  en  changer.  Je  fis  part  de  cette  ohser-» 
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valion  à  M.  Bonton,  vieil  ëlcgani  de  ma  con- 
naissance ,  qui  me  découvrit  enfin  le  secret. 

«  Les  tailleurs,  me  dit- il,  ont  forme  une 
conspiration  contre  les  gens  à  la  mode  de  la  ca- 
pitale :  et  leur  but  est  d'exposer  nos  élcgans  à 
de  nouvelles  tentations  de  dëpcnse ,  au  moins 
une  fois  par  scm.aine  ,  et  de  les  diriger  dans  le 
choix  de  leurs  vêtemens ,  qu'ils  ont  soin  de  tenir 
toujours  à  un  prix  assez  élevé.  Ils  jouent  souvent 
à  leurs  pratiques  le  tour  de  les  rendre  ridicules  , 
mais  le  génie  de  l'imitation  l'emporte  ;  chacun 
veut  porter  ce  qui  lui  a  d'abord  paru  absurde 
sur  un  autre,  et  personne  ne  sait  qui  est  l'in- 
venteur de  la  mode  qu'il  faut  suivre  ,  même 
quand  elle  déplaît. 

j)  Ainsi  on  vous  resserre  im  homme  pétri  d'em- 
bonpoint dans  un  corset  baleiné ,  dans  un  habit 
bien  serré  ,  de  manière  à  le  mettre  à  la  torture  ; 
il  court  le  risque  de  se  rompre  un  vaisseau  san- 
guin ;  il  ne  peut  respirer  ;  il  souffle  comme  une 
baleine  ,  et  toutes  les  coutures  de  son  habit  sont 
près  de  crever ,  ce  qui  ne  ferait  pas  pleurer  son 
tailleur.  Celui-ci,  après  lavoir  d'abord  empri- 
sonné ainsi  dans  ses  vêtemens,  finit  souvent  en- 
suite par  le  loger  dans  la  prison  du  banc  du  roi 
pour  eu  être  payé  ;  mais  le  débiteur  se  venge 
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quelquefois  en  se  faisant  déclarer  insolvable  ,  et 
par  là  maître  Snip  *  se  trouve  hors  de  mesure. 
Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  personnage  très- 
illustre  ,  portant  un  de  ces  vêtemens  si  serrés  , 
qu'il  avait  l'air  d'être  dans  une  armure  d'airain. 
Son  embonpoint  cherchait  à  s'échapper  de  toutes 
parts,  et  les  pans  de  son  habit,  rejetés  sur  les 
côtés,  exposaient  aux  yeux,  de  la  manière  la 
plus  grotesque  ,  une  partie  remarquable  de  sa 
grosse  personne. 

w  Pendant  huit  jours  la  redingote  d'un  homme 
du  bon  tonne  lui  descendra  qu'au  jarret;  la  se- 
maine suivante  elle  traînera  jusqu'à  terre ,  et 
sera  aussi  longue  que  le  mémoire  de  son  tailleur. 
Un  jour  tout  est  empois  ,  le  lendemain  tout  est 
bougran.  Un  merveilleux  portera  de  la  ouate 
pour  masquer  un  défaut  de  taille  ;  le  jour  suivant 
le  fat  le  mieux  fait  sera  ouaté  de  la  même  ma- 
nière. Un  prince,  un  dandy,  honteux  de  son 
embonpoint  cherchera  à  le  cacher  sous  des  ha- 
bits bien  serrés  ;  sur-le-champ  toute  la  ville  se 
meta  la  gêne.  Qu'un  tailleur  recommande  une 
mode  ridicule ,  il  se  garde  bien  de  dire  qu'il  en 

*  Snrp ,  qui  coupe.  Sobriquet  qu'on  donne  aux  iail-^ 
leurs. 
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est  rinventeur.  Il  a  soin  d'assurer  que  son  al- 
tesse royale  ,  sa  grâce  ,  sa  seigneurie ,  ne  por- 
tent pas  autre  chose;  et  vite,  tout  le  monde, 
vieillards  et  jeunes  gens  ,  veulent  être  mis  de  la 
même  manière, 

»  Un  jour  le  dos  d'un  habit  sera  aussi  large 
que  celui  d'un  portefaix  irlandais  ,  les  manches 
seront  si  amples  que  le  corps  pourrait  y  passer  ; 
le  lendemain  ,  la  taille  est  si  étroite  ,  les  man- 
ches si  serrées,  que  lorsque  l'habit  est  endossé, 
jion  sans  peine,  on  ressemble  à  un  perce-oreille. 
Souvent  aussi  la  mascarade  est  si  complète,  qu'au 
milieu  des  plis  d'une  longue  et  large  redingote, 
des  broderies ,  des  fourrures ,  des  boutons  en 
olive,  et  d'un  gilet  en  gorge  de  pigeon,  vous 
pouvez  prendre  un  jeune  homme  fort  honnête 
pour  une  jeune  femme  qui  ne  l'est  guère. 

»  Toutes  ces  manœuvres  sont  tirées  du  sac 
de  maitre  Snip  qui,  soil  que  le  spencer  écourlé 
ait  la  vogue  ,  soit  qu'on  traîna  la  redingote  flot- 
tante ,  n'en  fera  pas  son  mémoire'moins  long,  et 
qui  trouvera  moyen  de  gagner  tout  autant  sur 
les  deux  aunes  d'étoffe  dans  lesquelles  il  vous 
serrera ,  que  dans  les  sept  ou  huit  dont  il  vous 
fabriquera  un  vêtement  bien  ample.  Il  est  à  pro- 
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pos  d'expliquer  comment  il  vient  à  bout  de  ses 
projets,  car  il  y  a  deux  manières  d'exécuter  ces 
tours  du  métier. 

"  La  première  est  de  persuader  à  quelque  per- 
sonnage important,  depuis  le  prince  jusqu'au  fat , 
pourvu  qu'il  donne  le  ton  dans  le  beau  monde, 
que  tel  costume  lui  sied  infiniment ,  que  tel  habit 
lui  va  à  ravir ,  soit  que  son  cou  se  trouve  en- 
terré sous  une  douzaine  de  collets ,  soit  qu'un 
seul,  plat  et  uni ,  le  laisse  s'élever  comme*celui 
d'une  cicogne  -,  qu'un  habit  croisé  à  revers  mon- 
trera avec  avantage  sa  large  poitrine  ,  ou  qu'un 
frac  pour  la  chasse  lui  donnera  un  air  de  jeu- 
nesse ,  d'élégance  et  de  vigueur.  Si  la  dupe  mord 
à  l'hameçon ,  chacun,  quelles  que  soient  sa  taille 
et  sa  conformation,  s'empresse  de  prendre  le 
même  costume  ,  bien  qu'il  ne  puisse  aller  à  tout 
le  monde ,  et  qu'il  n'aille  peut-être  à  personne  :  — 
mais  il  est  à  la  mode ,  cela  suffit  pour  qu'on  l'a- 
chète ,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  celui  qui  le 
vend, 

M  Une  seconde  ruse  du  malin  tailleur ,  qu'il 
concerte  avec  ceux  de  ses  confrères  qui  sont  le 
plus  en  vogue ,  c'est  d'imaginer  de  tems  en  tems 
un  costume  d'un  nouveau  genre.  On  a  soin  de 
mettre  en  vue,  mais  sans  affectation,  non  comme 
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1111  habit  qu'on  désire  vendre,  et  pour  lequel  on 
serait  cliarmé  de  trouver  un  acheteur,  mais 
tomme  iiii habit  décommande  sortant  des  mains 
de  Touvrier,  et  dont  on  ne  peut  disposer.  Le  fat, 
à  qui  tout  ce  qui  est  nouveau  a  le  don  de  plaire, 
ne  manque  pas  de  le  remarquer.  Il  ne  se  décidera 
pourtant  pas  à  la  première  vue  dans  une  affaire 
de  cette  importance  ;  mais  il  observe  ,  il  réflé- 
chit, car  un  fat  réfléchit  dans  certaines  occr.s  ons  ; 
il  voit  la  même  coupe  d  habit  chez  tous  les  tail- 
leurs en  réputation  ;  il  faut  donc  que  ce  soit  la 
mode  :  voilà  Toiseau  pris  au  trébuchet,  et  il  en 
fera  prendre  d'autres  à  leur  tour. 

«  Juste  ciel!  s'écrie-t-il ,  je  croyais  que  les 
tailles  longues  étaient  à  la  mode.  —  Elles  Té- 
taient la  semaine  dernière  ,  répond  le  ruséSnip  ; 
mais  aujourd'hui  nous  ne  pouvons  les  faire  trop 
courtes  »  :  et  il  a  soin  d'appuyer  fortement  sur 
ce  mot  aujourd'hui.  Alors  il  nomme  les  lords , 
les  merveilleux  qui  ont  commandé  des  habits  sur 
cette  coupe,  et  assure  qu'il  ne  peut  suffire  aux 
demandes  qui  lui  sont  faites.  «  Comment  n'ai-je 
pas  remarqué  cette  nouvelle  mode  ?  s'écrie  le  fat  : 
jamais  je  n'ai  fait  une  pareille  bévue.  »  Tl  lui  en 
faut  un  absolument  semblable  pour  le  soir  même , 
car  il  doit  aller  à  une  grande  assemblée ,  et  il 
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n  oserait  s'y  montrer  sans  ce  costume .  Il  y  arrive , 
chacun  le  regarde  avec  surprise  ;  c'estle  premier 
habit  de  ce  genre  qu'on  ait  jamais  vu.  Il  assure 
que  c'est  la  dernière  mode ,  chacun  veut  en  avoir 
un  semblable  -,  et  le  plan  de  maître  Snip  a  réussi. 

»  C'est  ainsi  qu'on  détermine  les  gens  cré- 
dules à  changer  de  costume  presqu'à  chaque  ins- 
tant ;  et  ce  sont  ceux  qui  croient  suivre  la  mode 
qui  l'introduisent  eux-mêmes.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire d'ajouter  ici  que  les  couturières  mettent 
en  usage,  pour  tromper  les  petites  maîtresses,  les 
mêmes  ruses  qu'emploient  les  tailleurs  à  l'égard 
des  merveilleux. 

»  Un  autre  secret  du  métier ,  c'est  d'engager 
des  hommes  connus  pour  suivre  les  modes  à 
porter  des  habits  sur  une  nouvelle  coupe.  La 
chose  n'est  pas  difficile  ;  et  tel  élégant  qui  ne 
peut  payer  le  mémoire  de  son  tailleur,  espère 
lui  faire  prendre  de  la  patience  en  lui  facilitant 
le  moyen  de  grossir  ceux  des  autres.  » 

Ainsi  finit  mon  ami,  et  je  fus  convaincu  de  la 
justesse  de  ses  observations.  Elles  me  détermi- 
nèrent plus  que  jamais  à  m'en  tenir  à  mon  an- 
cien système  ,  et  à  ne  changer  de  costume  que 
deux  fois  par  an.  Je  ne  puis  pourtant  m'empêchcr 
de  reconnaître  à  regret  qu'on  nous  juge  par  no/ 
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habils  plutôt  que  par  nos  qualités  ,  et  (jue  si  un 
homme  n'est  pas  mis  à  la  dernière  mode,  il  doit 
se  contenter  d'occuper  la  dernière  place  dans 
l'estime  du  beau  monde.  C'est  un  fait  aussi  in- 
contestable qu'il  est  triste ,  que  le  colonel  M***, 
mourant  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue  en  se 
battant  en  duel,  regretta  d'avoir  parlé  à  son 
antagoniste  avec  un  ton  d'insolence  qui  avait  oc- 
casioné  la  querelle,  et  assura  le  vaillant  cham- 
pion qui  lui  avait  servi  de  second,  qu'il  n'avait 
pu  croire  que  ce  fût  un  homme  comme  il  faut , 
attendu  qu'il  portait  un  habit  dont  la  mode  était 
passée  depuis  un  an. 
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UNE  ASSEMBLEE  DE  BAS  BLEUS. 


Il  me  larde  de  voir  noire  asfcmblce  oiiverlf , 
r.l  de  nous  signaler  par  linéique  de'couverle. 

Nous  approfondirons,  ainsi  que  la  physique  , 
Grammaire,  histoire,  vers,  morale  et  politique. 

MoiitKE. 


Je  rencontrai  l'autre  jour  Mistress  Montaigu 
î\Iarionville  dans  la  boutique  d'un  libraire  à  la 
mode.  Elle  parlait  avec  enthousiasme  de  l'as- 
semblée de  bas  bleus  *  qui  avait  eu  lieu  la  veille 
chez  lady  Learnedlove.  Dès  qu'elle  m'aper- 
çut, elle  me  tendit  la  main  ,  et  eut  la  bonté  de 
me  dire  qu'elle  avait  beaucoup  regretté  de  ne 
pas  m'y  voir  :  je  la  remerciai  et  lui  demandai 

*  Société  littéraire  fondée  à  Londres  par  lady  Mon- 
tague.  Voyez  tome  I*"". 

II.  4 
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comment  s'était  passée  la  soirée  ,  quelles  per- 
sonnes clic  y  avait  vues  ,  et  si  c'était  la  compa- 
gnie ou  le  sujet  de  la  conversation  qui  l  avait  le 
plus  charmée. 

«  L'un  et  l'autre ,  me  répondit-elle  ;  nou- 
veauté ,  science,  talent ,  tout  s'y  trouvait  réuni. 
Indépendamment  du  fonds  ordinaire  de  la  so- 
ciété ,  nous  avions  sir  Alexandre  Alkali ,  un  de 
nos  premiers  chimistes  ;  le  peintre  Vernis ,  qui 
arrivait  de  Rome  ;  sir  Robert  Euphony ,  savant 
Grec  très-profond ,  qui  nous  donna  une  preuve 
tle  mémoire  bien  extraordinaire  ,  en  nous  réci- 
tant trois  cents  vers  de  Sophocle  sans  hésiter  une 
seule  fois.  Il  est  vrai  que  je  n'y  entendis  rien, 
pas  plus  que  les  bas  bleus  ;  mais  cela  n'en  fit  pas 
moins  le  plus  grand  plaisir,  et  je  suis  convain- 
cue que  c'était  sublime. 

»  Nous  avions  aussi  M.  Architrave  qui  nous 
fit,  avec  tant  de  force  et  d'énergie ,  la  descrip- 
tion du  fût  d'une  colonne  renversée,  qu'on  au- 
rait cru  l'avoir  sous  les  yeux  ,  et  qu'il  me  sem- 
bla que  je  me  trouvais  au  milieu  des  ruines 
d'Hercul^nura. 

»  On  y  voyait  encore  M.  Dactyle,  le  poète  , 
je  devrais  dire  le  barde ,  et  Cbalterini ,  1  impro- 
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TÎsateur ,  qui  fit  un  charmant  impromptu  en 
quatre  vers  sur  le  petit  chien  de  lady  Hard- 
castle.  M.  Dactyle  est  un  homme  délicieux  ,  un 
véritable  Romain.  5es  cheveux  étaient  taillés 
exactement  sur  le  modèle  de  ceux  de  la  statue  de 
Brutus  ;  et  sa  cravate  de  fine  batiste  était  assez 
ouverte  pour  permettre  de  voir  un  cou  nerveux, 
parfaitement  semblable  à  celui  du  gladiateur.  II 
est  impossible  de  ne  pas  convenir  qu'il  a  le  cer- 
veau un  peu  timbré  ,  mais  ses  vers  n'en  ont  que 
plus  d  énergie  et  de  hardiesse.  Quels  heureux 
écarts  d  imagination  dans  son  ode  à  la  Lune  ,  où 
il  l'appelle  de  la  réflexion  mère  mélancolique  ! 

»  Le  docteur  Dabble  s'y  trouvait  aussi.  Vous 
savez  qu'il  a  découvert  un  nouveau  spécifique 
contre  les  maladies  hystériques  :  il  ne  faut  pas 
que  j'oublie  Miss  Fanny  Fermor  ,  la  plus  grande 
botaniste  d'Angleterre.  Elle  nous  récita  d'excel- 
lens  vers  sur  la  monogynie  et  la  polyandrie  ,  et 
nous  montra  le  plus  beau  rhododendron  que  j'aie 
jamais  vu. 

»  Lord  Gothique  n'arriva  que  vers  minuit. 
C'est  un  disciple  du  célèbre  Gall  ;  sa  seigneu- 
rie fut  prodigue  de  ses  instructions.  Il  nous  dé- 
montra très-clairement  sur  la  tête  d'un  enfant 
l'organe  de  lu  ihcographie.  11  m'assura  qu'il 
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nV'tait  pas  surpris  que  j'eusse  fait  construire  une  " 
maison,  attendu  qu'il  n'avait  jamais  trouvé  l'or- 
gane de  la  construction  si  prononcé  que  sur  mon 
crâne  ;  celui  de  la  destruction  ne  1  était  pas 
moins  sur  celui  du  feld-niaréchal  allemand  ,  le 
baron  VonklinkenCattendundertrpmp.  Mais  il  fit 
une  bévue  en  voulant  nous  faire  voir  l'organe 
de  l'invention  sur  la  tête  de  lady  Laura ,  parce 
que  portant  une  perruque  elle  ne  pouvait  lui 
permettre  d'y  toucher. 

»  Lady  Learnedlove  nous  fit  voir  de  beaux 
bas-reliefs ,  un  portefeuille  d'estampes  de  choix , 
un  superbe  vase  étrusque ,  et  quelques  ouvra- 
ges en  mosaïque  dont  elle  avait  fait  1  acquisition 
depuis  peu.  D'autres  personnes  nous  montrèrent 
des  médailles,  des  camées,  des  émaux  et  des 
miniatures  :  l'Italien  en  avait  une  charmante 
qu'il  était  chargé  de  vendre  ;  et  le  docteur  avait 
une  nouvelle  tabatière  de  lave  du  mont  Vésuve  , 
montée  très- élégamment. 

j)  En  un  mot ,  le  tems  s' écoula  si  rapidement , 
que  deux  heures  sonnèrent  quand  je  croyais 
qu  il  était  à  peine  minuit  :  je  pris  une  oublie  et 
un  verre  de  limonade  ,  et  je  demandai  ma  voi- 
ture. Le  célèbre  acteur  Monologue  m'offrit  la 
maia  pour  m'y  conduire,  et  me  promit  de  me 
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faire  faire  la  connaissance  de  la  plus  délicieuse 
de  toutes  les  créatures  ,  M.  Flaxman  ,  et  de 
me  présenter  un  M.  M. . . .  J'ai  oublié  son  nom , 
mais  c'est  ce  savant  qui  écrit  un  nouveau  sys- 
-tème  de  physionomie ,  et  qui  compose  un  traité 
sur  les  nuages,  de  sorte  que  nous  en  saurons 
autant  sur  ce  sujet  que  nous  en  savons  déjà  sur 
les  étoiles.  O  science,  don  divin,  combien  je 
te  révère  ainsi  que  ceux  que  tu  inspires  !  En- 
fin cette  soirée  est  une  des  plus  agréables  que 
j'aie  jamais  passées  ;  et  je  rae  la  rappellerai  tou- 
jours avec  plaisir ,  comme  ayant  été  la  fête  de  la 
raison,  les  délices  de  Tame.  » 

Elle  allait  continuer  quand  le  libraire  lui  pré- 
senta un  livre  ,  en  la  priant  d'y  accorder  un  mo- 
ment d'attention.  «  0  juste  ciel!  s'écria-t-elle , 
prête  à  se  pâmer  d'admiration ,  quelles  belles 
marges!  »  Je  jetai  les  yeux  sur  le  volume ,  et  je 
vis  quelques  lignes  assez  bien  imprimées  au  mi- 
lieu de  chaque  page  ,  avec  les  plus  grandes  mar- 
ges que  j'eusse  jamais  vues.  Mistress  Marion- 
ville  résolut  aussitôt  de  l'acheter.  Tout  occupée 

*  M.  Flaxman  est  un  aiiisfe  distingué  ,  un  des  pre- 
miers sculpteurs  statuaires  de  Londres ,  membre  de 
{•académie  royale  de  peinture;  et  sculpture. 
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à  rcxaminer  et  à  en  demander  le  prix,  elle  ne 
songea  plus  à  moi,  et  je  saisis  cette  occasion 
pour  m'échapper. 

En  retournant  chez  moi  ,  je  réfléchis  sur  le 
nombre  de  moyens  qui  existent  pour  faire  sortir 
l'argent  de  la  poche  d'un  homme ,  sans  avoir 
recours  aux  dés ,  aux  cartes ,  aux  chiens  ,  aux 
chevaux  ,  et  à  des  vices  non  moins  ruineux.  Les 
sommes  dépensées,  seulement  pour  les  objets  sui- 
vans ,  dans  le  cours  d  une  génération,  suffiraient 
pour  payer  le  capital  de  la  dette  nationale  :  la 
manie  de  construire,  celle  des  tableaux,  des  mé- 
dailles, des  antiquités,  et  des  arts  en  général  ;  la 
chimie  ,  la  physique  ,  la  bibliomanie.  On  pour- 
rait y  ajouter  la  rage  d'acheter  des  chronomè- 
ti-es  de  toute  espèce  ;  mais  cette  passion  appar- 
tient presque  exclusivement  à  im  personnage 
d'un  rang  très-élevé.  S'il  peut  y  apprendre  le 
prix  du  tems ,  il  en  retirera  un  profit  considérable . 
Il  est  assez  singulier  que  les  bibliomanes  at- 
tachent de  la  valeur  aux  ouvrages  qu'ils  achet- 
tent,  non  d'après  le  mérite  de  l'auteur,  mais 
d'après  le  livre  seul ,  considéré  matériellement  ; 
de  sorte  que  Pope  n'avait  pas  tort  de  dire  : 
«  Mylord  est  curieux  en  livres ,  et  non  en  au- 
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teurs.  »  Un  ouvrage  imprime  sur  vélin  ,  en  lettres 
dorées  ,  orné  d'enluminures  ,  dont  l'impression 
remonte  au  delà  de  telle  date  ,  quelque  peu  inté- 
ressant ,  quelque  insipide  même  que  soit  le  sujet 
dont  il  traite ,  aura  tout  le  charme  nécessaire  , 
car  on  ne  Tachette  pas  pour  le  lire ,  mais  pour 
le  regarder.  Quant  à  moi,  j'ai  toujours  penséque 
"  l'homme  est  l'étude  qui  convient  à  Thomme.  » 
Mais  pour  le  connaitre  tel  qu'il  est  réellement, 
j'étudie  ses  actions  beaucoup  plus  que  ses  dis- 
cours ;  et  c'est  ce  résultat  des  observations  de 
bien  des  années  que  j'offre  maintenant  à  mes 
lecteurs.   " 
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Mais  déjà  (lu  dîner  ilciniiant  l'Iieiirtiix  signai, 
la  cloche  du  chàtcïu  rappelle  les  convives. 
Enlcndez-vous  leurs  pas  sous  ces  voùles  massives 

Pops. 


Les  grands  dîners  ,  à  moins  qu'ils  n'aient  pour 
but  quelque  objet  d'intérêt  général,  comme  une 
réunion  ministérielle ,  un  repas  à  donner  à  des 
électeurs ,  ou  une  association  de  bienfaisance  , 
sont  des  assemblées  où  tout  est  lourd,  ennuyeux 
et  guindé.  Dans  le  premier  cas  ,  on  ne  perd  pas 
de  vue  un  seul  instant  l'objet  qu'on  se  propose  ; 
toute  la  conversation  se  dirige  vers  le  point  en 
question  ;  le  convive  sait  qu'il  remplit  un  de- 
voir en  s'y  rendant ,  et  il  se  trouve  bien  soulagé 
quand  il  lui^  est  permis  de  quitter  la  table: 
l'uniformité  des  toasts  le  fatigue,  mais  l'intérêt 
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Fappelle  invariablement  à  ces  réunions ,  et  le 
fauteuil  du  président  y  est  toujours  bien  rempli. 
L'ennui  règne  encore  davantage  dans  les  repas 
civiques ,  dans  les  festins  des  aldennens  et  des 
nababs  ;  aussi  j'ai  toujours  grand  soin  de  les 
éviter.  On  peut  trouver  la  tortue,  la  venaison  , 
sur  toutes  les  tables  de  la  noblesse,  et  l'on  n'y 
entend  pas  discuter  les  affaires  d'une  paroisse , 
ni  le  mérite  de  tel  ou  tel  plat ,  sujets  qui  n'ont 
aucun  intérêt  pour  moi  ;  car  quoique  le  feu  duc  de 
Norfolk  prétendît  qu'un  bon  dîner  ne  peut  durer 
trop  long-tems ,  et  qu'un  mauvais  ne  saurait  fi- 
nir trop  vite  ,  je  pense ,  avec  l'avare  de  Molière  , 
que  les  mots ,  Il  faut  manger  pour  vhre ,  et  non 
pas  wre  pour  manger ,  devraient  être  écrits 
en  lettres  d'or.  Mais  nos  gras  enfans  de  Tbémis 
et  de  l'Eglise ,  vêtus  de  robes  de  pourpre  et  d  é- 
carlate,  sont  d'un  avis  différent. 

Dans  les  premiers  cercles  de  la  société ,  on 
trouve  toujours  dans  un  grand  dîner  donné  pour 
un  objet  d  intérêt  général ,  bonne  compagnie  , 
bon  ton  et  bonne  chère.  Le  premier  de  ces 
avantages  est  sans  contredit  le  plus  désirable  ; 
et  avec  une  hôte  et  une  hôtesse  aimables  qui 


^2  LEVOISIÎ^DE    TABLE. 

savent  faire  avec  grâce  les  honneurs  de  leur 
table ,  nous  sommes  charmés  de  rencontrer 
quelque  homme  instruit  et  spirituel  qui  fasse 
une  partie  des  frais  de  la  conversation.  Mais 
un  agréable  voisin  de  table  est,  par  dessus  tout, 
le  grand  charme  de  la  société  :  si  le  premier  est 
un  trésor  pour  le  moment  présent,  et  est  appré- 
cié par  tous  ceux  qui ,  comme  moi ,  ont  plus 
d'envie  d'écouter  que  de  parler ,  le  second 
ajoute  un  anneau  à  la  chaîne  sociale  et  devient 
souvent  votre  ami  pour  l'avenir.  On  admire  l'un, 
mais  on  éprouve  pour  l'autre  un  sentiment  d'in- 
térêt et  d'amitié. 

Malheureux  celui  qui  se  trouve  placé  à  table 
près  d'une  belle  dont  la  langue  est  liée  par  l'or- 
gueil ou  l'ignorance  ;  d'une  douairière  sourde 
que  des  raisons  de  bienséance  ou  de  parenté 
ont  fait  inviter  ;  d'une  vieille  fille  bavarde  qui 
parle  continuellement  sans  rien  dire,  ou  d'un 
cynique  froid  et  taciturne ,  ayant  des  préten- 
tions douteuses  en  littérature ,  et  un  crédit  qui 
n'est  pas  plus  sûr  dans  le  parlement  !  Quel 
contraste  digne  d'envie  si  vous  êtes  à  côté  d'une 
femme  séduisante  et  enjouée,  dont  l'aisance ,  les 
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grâces  l'amabilité ,  embellissent  les  heures  que 
vous  avez  à  passer  dans  sa  société  ;  ou  d'un  homme 
qui  a  voyagé  ,  dont  l'esprit  orné  et  instruit  n'est 
étranger  à  aucun  sujet  de  conversation,  mais 
qui  est  assez  poli  pour  vous  parler  de  ceux  qu'il 
sait  être  à  votre  portée ,  qui  ont  fait  le  principal 
objet  de  vos  études,  au  lieu  de  chercher  à  faire 
parade  de  ses  connaissances  supérieures  ,  et  de 
ne  vous  entretenir  que  du  sujet  qui  peut  le  faire 
briller  davantage  ! 

Un  grand  inconvénient  à  table  ,  c'est  d'avoir 
pour  voisine  une  jeune  et  jolie  femme  qui  par 
vanité  veut  sans  cesse  causer  avec  votre  voisin 
qui  est  plus  jeune  que  vous  ,  plus  riche  ,  ou  d'un 
rang  plus  distingué  ;  qui  croit  vous  faire  une 
faveur  en  se  penchant  devant  vous  à  chaque 
instant  pour  lui  parler ,  au  lieu  de  vous  tourner 
le  dos  ;  et  qui,  tout  occupée  de  l'admiration 
qu'inspirent  ses  charmes ,  n'a  pas  une  seule 
pensée  pour  vous.  Peut-être  consentira-t-elle  à 
boire  avec  vous  un  verre  de  vin  *  ;  mais  cher- 

*  Usnge  anglais.  Quand  on  boit  un  verre  de  vin  pen- 
tLiil  !e  (liner,  on  invite  presque  toujours  une  personne 
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cher  à  fixer  un  Instant  son  alfenlion,  c'est  une 
entreprise  dans  laquelle  vous  ne  pouvez  réussir; 
et  si  voire  voisin  de  l'autre  côté  est  un  homme 
silencieux,  un  homme  qui  n'ait  la  tête  remplie 
que  de  fadaises  dont  il  fait  des  sujets  importans, 
ou  qui  cherche  maladroitement  à  s'emparer  de 
la  conversation  par  des  remarques  banales , 
par  des  saillies  usées  ,  vous  pouvez  vous  regar- 
der comme  un  être  isolé  au  milieu  du  cercle  le 
plus  brillant. 

Vous  pouvez  être  tiré  pour  un  moment  de 
celte  situation  humiliante  par  l'attention  du 
maître  ou  de  la  maîtresse  de  la  maison  qui  vous 
offre  un  verre  de  vin ,  ou  vous  adresse  quelques 
mots  qui  vous  font  prendre  part  un  instant  à  la 
conversation  ;  mais  ce  qui  peut  vous  arriver  de 


de  la  compagnie  d'en  prendre  un  avcr  soi.  On  envoie 
un  domestique  porter  cette  invitation  à  l'autre  bout  de 
la  table,  et  il  est  de  la  politesse  de  ne  pas  refuser.  Cette 
marque  d'attention,  trop  souvent iJpe'tee,  pourrait  de- 
venir fat.igante ,  mais  heureusement  le  bon  ton  qui  vous 
oblige  à  accepter  le  verre  de  vin  ne  vous  force  point  à 
le  boire,  et  vous  pouvez  le  laisser  plein  sur  la  table,  en 
vous  contentant  d'y  mouiller  vos  lèvres. 


LE    VOISIN    DE    TABLE.  85 

plus  heureux,  c'est  d'être  remarqué  par  une 
de  ces  personnes  dont  les  yeux  sont  le  miroir 
de  l'âme ,  et  qui ,  placée  en  face  de  vous ,  vous 
adresse  quelque  chose  d'agréable  qui  vous  tire 
de  votre  état  de  nullité,  qui  vous  place  sous  un. 
jour  avantageux,  qui  vous  donne  occasion  de 
parler  d'un  sujet  qu'elle  sait  vous  être  familier. 
C'est  un  véritable  trait  d'amitié  ,  peut-être  un 
de  ceux  dont  on  doit  savoir  le  plus  de  gré  ;  un 
acte  dont  nous  sentons  en  ce  moment  tout  le 
le  mérite,  qui  nous  inspire  une  juste  reconnais- 
sance ;  c'est  presque  une  vertu,  car 

La  nature  nous  dit  :  Soyez  liumain  et  bon. 
C'est  là  son  premier  cri ,  sa  meilleure  leçon. 

Combien  d'étrangers  dans  une  compagnie 
nombreuse,  se  trouvant  placés  loin  du  maître 
ou  de  la  maîtresse  de  la  maison ,  tombent  dans 
un  abattement  momentané  quand  tout  est  sou- 
rire et  gaîté  autour  d'eux,  et  ressemblent  à  un 
pauvre  parent  à  qui  jamais  on  n'a  accordé  le 
moindre  encouragement! 

L'hôte  et  Ihôtesse,  par  leurs  attentions  pour 
tous  ceux  qui  se  trouvent  à  leur  table  ,  sont  le 
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soleil  qui  répand  autour  de  lui  la  lumière  et  la 
chaleur  ;  mais  votre  voisiu  de  table  est  l'astre 
qui  vous  guide  pendant  la  nuit,  1  étoile  bien- 
faisante d'après  laquelle  vous  dirigez  votre 
course ,  et  qui  devient  votre  principal  point  d'at- 
traction. 

Un  homme  d'un  certain  âge  obtient  un  tel 
bonheur  moins  facilement  qu'un  jeune  homme  , 
parce  que  la  galanterie  ne  convient  pas  à  la 
vieillesse,  et  ne  peut-être  remplacée  que  par  de 
délicates  attentions.  Aussi  doit-on  juger  favo- 
rablement du  cœur  d'une  femme  jeune  ,  jolie  et 
et  recherchée ,  qui  écoute  avec  complaisance  la 
garrulité  d'un  vieillard ,  et  qui  partage  son  atten- 
tion entre  lui  et  ses  nombreux  admirateurs  ;  de 
même  que  de  celui  d'un  homme  doué  d'un  ex- 
térieur agréable ,  ayant  reçu  une  bonne  éduca- 
tion ,  jouissant  de  quelque  influence  et  de  quel- 
que célébrité,  qui  va  se  placer  près  d'une  per- 
sonne négligée  ou  se  défiant  d'elle-même  ,  ou  qui 
semble  oublier  le  cercle  joyeux  dont  il  est  en- 
touré ,  pour  e;itretenir  une  voisine  qui  n'est  plus 
jeune  ou  qui  n'est  pas  jolie. 

Je  me   souviens  d'avoir  vu  un  capitaine  de 
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cavalerie  ,  fort  bel  homme ,  et  recherché  dans 
toutes  les  sociétés  dont  il  faisait  les  délices , 
consacrer  ses  soins  à  une  jeune  personne  disgra- 
ciée par  la  nature ,  et  dont  la  fortune  n'avait 
même  pu  lui  procurer  un  admirateur  par  spé- 
culation. Il  était  mon  intime  ami ,  et  jamais  je 
ne  le  vis  se  montrer  avec  plus  d'avantage.  Aussi, 
quoique  plus  d'une  femme  lançât  des  regards 
de  surprise  sur  lui,  et  des  coups  d'œil  d'envie 
sur  sa  voisine ,  il  obtint  l'approbation  générale  , 
et  se  concilia  tous  les  cœurs. 

Il  n'eut  pourtant  pas  à  se  repentir  d'avoir 
cédé  auxmouvemens  d'une  généreuse  pitié  ;  car, 
indépendamment  du  plaisir  qu'on  trouve  à  faire 
un  sacrifice  à  l'humanité ,  il  reconnut  que  cette 
jeune  personne  était  pleine  d'esprit  et  de  con- 
naissances ;  et  il  n'éprouva  pas  un  moment  de 
vide  en  s'entretenant  avec  elle.  Il  est  inutile 
d  ajouter  qu'il  lui  inspira  un  sentiment  de  re- 
connaissance et  d'estime  qu'elle  lui  conserva 
toujours.  Mais  pour  être  susceptible  de  cette 
générosité  désintéressée ,  il  faut  avoir  des  senti- 
mens  élevés  :  heureux  celui  ou  celle  à  qui  la 
nature  les  a  accordés  ! 

Mais  lorsque  les  trois  heures  qu'exigent  les 
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trois  services  se  sont  écoulées,  et  que  les  dames 
oui  quitlé  la  table  *,  il  faut  faire  entrer  en  calcul 
une  autre  considéralion,  le  caractère  et  la  tour- 
nure d'esprit  des  personnes  qui  composent  la 
compagnie.  Lorsqu'on  n'a  plus  sous  les  yeux 
les  sourires  et  les  attraits  des  grâces ,  la  conver- 
sation change ,  et  roule  ordinairement  sur  un 
sujet  particulier,  quelque  poli,  quelque  attentif 
que  puisse  être  le  maître  de  la  maison.  Si  la 
majeure  partie  des  convives  sont  des  membres 
du  parlement ,  on  parlera  des  affaires  publiques , 
et  vous  pourrez  apprendre  quelque  chose  •  si 
les  gens  savans  et  instruits  se  trouvent  en  plus 
grand  nombre  ,  vous  y  gagnerez  encore  davan- 
tage. 

Malheureusement ,  il  an'ive  trop  souvent 
qu'après  les  premiers  verres  de  vin ,  la  conver- 
sation prenne  une  tournure  qui  ne  vous  promet 
ni  instruction ,  ni  intérêt,  ni  amusement.  Les 
bruits  du  jour  occuperont  la  médisance  ;  on 
parlera  de  la  jolie  figure  de  miss  Lucie ,  de  la 
belle  taille  de  lady  B***  ;  on  fera  des  obser- 

*  Après  le  premier  verre  bu ,  et  lorsque  la  fable  est 
garnie  de  bouteilles  mii  doivent  tourner^  les  dames  se 
retirent. 
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vations  sur  telle  assemblée  où  l'on  se  trouvait  si 
pressé,  sur  telle  fête  qui  était  si  bien  ordonnée  ; 
on  vous  fera  voyager  d'Epsom  à  Ncwmarket, 
de  Thôiel  de  Long  chez  Fattersall  ;  les  chiens ,  les 
chevaux ,  les  gageures,  le  gain  et  la  perte,  seront 
mis  tour  à  tour  sur  le  tapis  ;  et  l'entretien  d'un 
salon  doré ,  rempli  de  la  société  la  plus  distin- 
guée, deviendra  digne  de  l'écurie  et  du  chenil. 
D  ailleurs  on  se  permet  trop  généralement  de 
passer  les  bornes  de  la  tempérance  ,  quoique 
le  merveilleux  et  l'homme  véritablement  comme 
il  faut  se  renferment  avec  soin  dans  celles  de  la 
modération. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  insectes  sont  attirés 
partout  où  se  trouve  la  lumière  ;  et  il  arrive 
quelquefois  que  des  sujets  de  conversation  en- 
core plus  bas  et  plus  dégradans  occupent  le 
tems  et  l'attention,  et  font  le  plaisir  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  distingué  dans  la  noblesse  du  royaume. 
C'est  un  devoir  alors  pour  tout  homme  pen- 
sant bien  d'aller  rejoindre  les  dames  ou  de  se 
retirer  tout-à-fait  ;  car,  avant  que  l'entretien 
arrive  à  ce  degré  d'avilissement ,  il  a  entendu 
assez  de  fadaises  ,  et  il  ne  peut  espérer  qu'il 
prenne  une  tournure  plus  intéressante.  <<  Quelle 
bonne  affaire  lord  Georges  a  faite  aux  courses 
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de  Derby  !  Tous  les  connaisseurs  ont  été  pincds  : 
il  a  vendu  le  cheval  qui  a  gagne  le  prix  le  dou- 
ble de  sa  valeur.  »  Ou  quebiue  chose  d'aussi 
instructif,  d'aussi  raisonnable.  «  Colonel,  puis- 
je  vous  demander  combien  vous  avez  payé  votre 
cheval  noir  ?  il  est  beau ,  bien  dressé ,  a  un  poi- 
trail superbe ,  mais  je  crois  qu'il  a  peu  d'haleine  ; 
il  semblait  fatigué  en  finissant  sa  course.  »  No- 
tez que  celui  qui  parle  ainsi  a  le  désir  de  l'ache- 
ter. Ou  bien,  «  Sir  Henri  ,  je  vous  vendrai  ces 
deux  chiens  cent  guinées  ,  ou  je  vous  les  don- 
nerai en  échange  de  votre  cheval  de  chasse  et 
soixante  guinées  de  retour  ,  ou  de  votre  jument 
et  de  votre  fusil  à  deux  coups.  » 

De  pareils  sujets  de  conversation  ne  sont- 
ils  pas  indignes  d'un  homme  du  monde  doué 
d'un  peu  de  bon  sens ,  et  surtout  d'un  homme 
d'un  certain  âge  ?  Ils  ne  valent  pas  mieux  qu'une 
dispute  sur  la  race  d'un  cheval ,  sur  le  mérite 
d'un  chien,  ou  sur  le  gain  dune  gageure, 
objets  importans  qui  ne  pourront  être  décidés 
que  par  un  jugement  rendu  en  dernier  ressort 
par  le  club  des  jockeys.  *  Combien  ont-ils  donc 

*  Le  club  ainsi  nommé  est  compose'  d'hommes  de 
qualité  qui  se  piquent  de  leurs  connaissances  en  che" 
vaux,  de  leurs  lalçns  comme  cochers ,  elc, 
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raison  ,  ceux  qui ,  prenant  plus  d'intérêt  à  la 
beauté  qu'à  la  bouteille,  vont  retrouver  dans  le 
salon  une  compagnie  plus  douce  et  plus  agréable, 
ou  qui ,  pour  remplir  une  multitude  d'autres 
engagemens ,  pour  assister  au  dernier  acte  du 
ballet ,  ou  pour  ménager  leur  tête ,  ont  eu  la 
sage  précaution  de  demander  leur  voiture  à 
onze  heures,  et  s  échappent  avant  que  la  fin 
de  la  séance  de  table  ait  complètement  échaufle 
les  têtes  ! 

Mais ,  en  dépit  de  ces  défauts  qu'on  peut  re- 
procher à  notre  nation,  je  sens  mon  cœur 
battre  quand  je  songe  au  nombre  d'amis  que  je 
me  suis  faits  pour  avoir  été  leur  voisin  de  table , 
qui  ont  jeté  pendant  un  repas  les  fondemens  sur 
lesquels  l'expérience  a  élevé  ensuite  l'édifice 
d'une  affection  solide.  Douce  sensibilité  !  cha- 
que pas  dans  la  vie  nous  offre  tes  bienfaits  !  le 
regard  de  sympathie  qui  nous  encourage,  qui 
nous  invite  à  une  connaissance  plus  particulière-, 
un  sourire  de  bienveillance,  une  inclination  de 
tête  de  politesse,  une  main  offerte,  un  sim- 
ple coup  d'œil ,  une  pensée  fugitive  aperçue, 
une  place  cédée ,  une  préférence  montrée , 
1  humilité  qui  se  retire  pour  vous  laisser  pas- 
ser, la  bonté   qui  vous  appelle  ;  ce  sont  de* 
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riens  ,  mais  ces  riens  sont  les  anneaux  de  cette 
grande  chaîne  qui  imit  des  nœuds  enchanteurs 
de  Tamour  et  de  1  amitié  tous  les  habitans  de 
la  terre  ;  qui  établit  entre  eux  les  relations  les 
plus  étroites  et  les  plus  délicieuses  ;  en  un  mot, 
qui  fait  notre  bonheur  et  notre  consolation  pen- 
dant le  voyage  de  la  vie  ;  qui  assure  tout  ce 
qui  peut  contribuer  à  la  félicité  sur  la  terre,  et 
nous  procurer  ces  innocentes  jouissances  dont 
aime  à  se  repaître  mon  imagination. 
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> Parthis  mendacior. 

HOSACE. 

II  ment  plus  impudemment  qu'un  Parlhe- 
Sed  non  ego  crcdulus  illis. 

VlllGILE. 

Mais  je  n'ai  aucune  confiance  en  eux. 


Se  faire  attendre  est  pour  les  uns  T effet  du  ha- 
sard ,  la  suite  d'un  accident  ;  pour  les  autres , 
c'est  une  affaire  de  calcul ,  un  trait  d'affectation. 
Mais  quelle  qu'en  puisse  être  la  cause  ,  c'est  un 
usage  devenu  à  la  mode  parmi  le  beau  monde  , 
quoiqu'il  soit  évidemment  contraire  aux  règles 
du  véritable  savoir-vivre. 

Le  jeune  Woodville,  meneilleux  de  la  pre- 
mière classe  ,  vivant  magnifiquement ,  ayant  un 
superbe  équipage,  une  maison  bien  montée, 
possède  ce  défaut  au  plus  haut  degré.  Ses  che- 
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vaux  giis-poinmclés  arrivent  ventre  à  terre  ;  il 
descend  de  son  ëlégant  phaéton.  Le  marteau  de 
la  porte  annonce  son  arrivée  par  un  bruit  sem- 
blable à  celui  du  tonnerre.  Il  entre  dans  la  salle 
à  manger,  et  paraît  surpris  et  confus  de  voir 
qu'on  est  déjà  à  table  ,  souvent  même  que  le 
premier  service  a  lait  place  au  second. 

Sa  manière  de  se  présenter  dans  ces  occasions 
est  en  général  de  faire  un  pas  en  arrière  ,  de  join- 
dre les  mains  ,  de  levcirles  épaules  ,  de  courber 
le  corps  en  faisant  une  légère  inclination  de  tête, 
comme  pour  dire  :  «  Cela  est  bien  mal  en  vé- 
rité !  Ne  suis-je  pas  incorrigible:*  Je  suis  détes- 
table pour  arriver  tard!  Mais  j'ai  tant  d'engage- 
mens ,  je  suis  tellement  poursuivi  de  plaisirs ,  que 
je  ne  puis  être  à  tems  nulle  part.  Que  voulez-vous  ? 
c'est  la  mode  ,  les  dames  me  pardonnent ,  je  suis 
le  bienvenu  partout.  »  Cette  pantomime  est  sui- 
vie d'un  sourire  qui  n'a  d'autre  but  que  de  mon- 
trer des  dents  bien  blanches.  Alors  prenant  la 
main  d'un  ami  qu'il  reconnJt,  ou  lui  frappant 
sur  l'épaule  s'il  est  sur  le  pied  de  l'intimité  avec 
lui,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  convives,  sa- 
luant les  jolies  femmes  et  les  hommes  cala  mode  , 
il  s'avance  d'un  air  de  confiance  vers  la  place 
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qui  lui  a  été  réservée ,  causant ,  chemin  faisant , 
autant  de  dérangement  qu'il  lui  est  possible  , 
mais  n'épargnant  pas  les  excuses  pour  lembarras 
qu'il  occasionne. 

«  Sur  mon  honneur,  dit -il  à  la  maîtresse  de 
la  maison  quand  il  est  assis,  je  suis  indigne  de 
pardon,  mais  je  compte  sur  votre  indulgence. 
Jamais  je  n'ai  commis  une  telle  erreur.  J  étais 
encore  à  six  heures  chez  Fattersall ,  à  examiner 
un  cheval  avec  le  duc  de  ***.  Dès  que  je  me 
suis  aperçu  qu'il  était  si  tard,  j'ai  couru  chez 
moi  à  toute  bride ,  au  risque  d  écraser  cent 
canailles  ;  je  n'ai  mis  que  vingt  minutes  à  ma 
toilette ,  et  me  voici.  »  Une  autre  fois ,  il  dira  : 
«  Sur  mon  ame ,  je  vous  demande  pardon.  Je 
suis  coupable ,  je  le  sens  ,  et  je  ne  sais  comment 
m'excuser  de  cette  apparence  d'impolitesse  ;  mais 
je  ne  suis  rentré  du  bal  qu'à  sept  heures  du  matin, 
j'ai  été  deux  heures  sans  fermer  l'œil  ;  j'avais  ou- 
blié de  remonter  ma  montre ,  et  toute  la  journée 
s'en  est  ressentie  :  d  honneur,  je  ne  me  doutais 
pas  qu  il  fût  si  tard.  Mais  je  connais  votre  bonté , 
vous  m'excuserez  :  vous  savez  ce  que  je  suis , 
la  plus  mauvaise  tête  du  monde,  n'ayant  jamais 
su  calculer  le  teras,  toujours  en  retard  de  deux 
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hoiiies,  mali^rémoi.  »  Ou  bien:  «  Mille  pardons! 
ce  n'est  véritablement  pas  ma  faute.  Je  voudrais 
que  la  chambre  des  communes  fut  anéantie.  J'y 
.  ai  étd  aujourd'hui  avec  mon  frère  ,  et  je  n'ai  pu 
m'en  échapper  que  depuis  une  demi-heure.  Je 
dois  être  dans  un  désordre....  !  Je  me  suis  ha- 
billé au  hasard  ;  j'ai  fait  la  moitié  de  ma  toilette 
en  voiture.  Jamais  je  n  ai  été  si  contrarié  de  ma 
vie.  »  Et  un  sourire  insipide  termine  ce  tissu  de 
mensonges. 

Maintenant  toutes  ces  excuses  sont  usées; 
presque  aussi  vieilles  que  lui,  connues  de  toutes 
les  personnes  qu'il  voit ,  elles  ne  trompent  plus 
personne ,  et  ennuient  tous  ceux  «jui  les  enten- 
dent. Cependant  il  n'en  suit  pas  moins  son  sys- 
tème ,  auquel  il  croit  devoir  une  sorte  d'impor- 
tance. Il  ne  veut  ni  passer  pour  un  homme  qui  a 
de  l'ordre  et  de  l'exactitude ,  ni  s'exposer  au  ris- 
que d'arriver  dans  un  salon  qui  n'est  encore 
qu'à  demi  rempli.  Plus  d'une  femme  de  sa 
connaissance  qui  ne  s'est  pas  laissée  éblouir 
par  son  élégance  et  son  affectation,  plus  d'un 
épicurien  qui  ne  veut  pas  qu'un  diner  se  refroi- 
disse en  l'attendant,  ont  cessé  de  l'inviter  pour 
cette  raison,  mais  ce  n'en  est  pas  une  pour  lui 


POURQUOI  SE  FAIRE  ATTENDRE?      qj 

d'arriver  assez  tôt  pour  avoir  à  passer  dans  un 
salon  les  cinq  minutes  ennuyeuses  qui  précèdent 
4e  dîner.  Les  idées  qu'il  s'est  faites  du  bon  ton 
exigent  qu'il  arrive  toujours  à  la  hâte,  comme 
s'il  avait  eu  les  affaires  les  plus  importantes. 
Cette  conduite  lui  a  valu  le  sobriquet  de  tardif  ^ 
mais  il  n'en  est  ni  honteux  ,  ni  mécontent  ;  et , 
bien  loin  de  se  corriger,  il  semble  aspirer  à  un 
degré  d'honneur  encore  plus  élevé  ,  et  vouloir  se 
turc  surnommer  le  tardif  des  tardifs ,  comme  cer- 
tain général  français  avait  été  appelé  le  brave  des 
b race  s. 

Comment  ne  serait-il  pas  incorrigible  ,  quand 
une  maîtresse  de  maison ,  lui  tendant  la  main  à 
son  arrivée,  le  fait  placer  près  d'elle  ,  et  lui  dit 
en  riant  :  «  Asseyez -vous  ,  écervelé  ,  je  croyais 
que  vous  ne  viendriez  qu'au  dessert  ;  »  quand 
une  autre  s'écrie  :  «  Ah  !  déjà  Woodviile  !  je  ne 
vous  attendais  pas  sitôt  !  »  ou  bien  qu'une  troi- 
sième, l'interrompant  au  milieu  de  ses  excuses 
banales  et  rebattues,  lui  dit  :  «  Asseyez-vous, 
et  ne  cherchez  pas  à  vous  excuser.  Nous  vous 
connaissons  tous.  Nous  savons  que  vous  êtes  un 
homme  privilégié,  que  jamais  vous  ne  pouvez 
arriver  que  le  dernier.  » 

II-  5 
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Tout  cela ,  suivant  Woodvilie  ,  contribue  à 
le  mettre  à  la  mode ,  à  lui  donner  de  l'éclat  dans 
le  monde.  Il  s'imagine,  et  souvent  avec  raison, 
que  les  jeunes  personnes  qui  entrent  dans  la  so- 
ciété sous  les  auspices  de  parens  dissipés  ,  admi- 
rent son  assurance  et  sa  vanité.  L'indulgence 
qu'il  a  éprouvée  l'a  tellement  confirmé  dans 
cette  habitude ,  qu'il  se  trouverait  embarrassé 
pour  se  mettre  à  table ,  s'il  arrivait  avant  que 
tous  les  convives  fussent  placés.  Comme  le  plai- 
sir brille  dans  ses  yeux,  quand  il  entend  lady 
Mildway  lui  dire  avec  la  suavité  qui  lui  est  na- 
turelle :  «  Mon  seul  regret ,  c'est  que  la  soupO 
ne  vaudra  plus  rien,  quoiqu'en  général  vous 
rendiez  justice  aux  talens  de  Mercier  (son  cuisi- 
nier français) ,  et  que  le  poisson  ne  sera  ni  chaud 
ni  froid.  —  Sur  mon  honneur,  répond-il ,  vous 
m'accablez  par  trop  de  bontés,  mais  je  ne  pour- 
rai en  accuser  que  moi.  Au  surplus ,  je  me  trou- 
verai consolé  si  vous  consentez  à  boire  un  verre 
de  vin  de  Madère  avec  moi ,  car  je  suis  vérita- 
blement honteux  d'être  arrivé  si  extraordinaire- 
ment  tard.  »  C'est  ordinairement  qu'il  aurait  dû 
dire. 
Toutes  ces  petites  manœuvres  ont   valu  à 
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Woodvillc  un  faux  intérêt  dont  il  a  abusé.  L'in- 
dulgence lui  pardonne  ,  l'inexpérience  le  tolère , 
et  l'ignorance  l'admire. 

Lord  Rcdbook ,  qui  n'a  d'autre  mérite  que 
la  place  qu'il  occupe  sur  le  registre  des  pensions» 
son  nom ,  ses  titres  et  ses  qualités  qu'on  peut 
voir  dans  le  calendrier  de  la  cour,  est  encore 
un  de  ces  hommes  qui  sont  nés  pour  le  déses- 
poir des  cuisiniers,  qui  abusent  de  l'indulgence 
qu'on  a  pour  eux ,  qui  manquent  aux  règles  du 
savoir-vivre ,  et  qui,  usurpant  une  prééminence 
qui  ne  leur  appartient  point ,  se  font  attendre  une 
heure  entière  par  la  meilleure  compagnie  ,  arri- 
vent quand  on  ne  croit  plus  devoir  compter  sur 
eux  ,  et  se  font  un  malin  plaisir  du  dérangement 
qu'ils  occasionent  parmi  ceux  qui  les  ont  atten- 
dus si  loiîg-tems. 

Lord  Redbook  n'a  pourtant  point  l'aima- 
ble gaité  de  Woodville  ;  son  orgueil  ne  se  dé- 
guise-pas sous  les  dehors  d'une  fausse  humilité  ; 
il  n'a  pas  recours  à  des  excuses  banales.  Il  sem- 
ble croire  qu'il  est  tout  naturel  qu'on  l'attende  ; 
et  il  prend  sa  place  au  haut  de  la  table  comme 
une  chose  de  droit.  Peut-être  il  paraîtra  surpris, 
non  d'être  arrivé  si  tard ,  mais  qu'on  se  soit  mis 


lOO    POliRQUOI   SE  FAIRE  ATTENDUEi' 

sitôt  à  table.  Ce  uest  pas  pour  s'excuser,  c'est 
pour  se  faire  valoir,  qu'il  vous  dit  qu'il  arrive  à 
l'instant  de  Derby,  de  Newmarket,   ou  de  la 
chambre  des  pairs,  quoiqu'il  prenne  beaucoup 
moins  d'intérêt  à  ce  qui  se  passe  dans  ce  der- 
nier endroit  qu'au  résultat  des  courses  qui  ont 
lieu  dans  les  deux  premiers.  Il  vous  dit  qu'il  re- 
grette que  vous  l'ayez  attendu,  mais  il  est  aisé 
de  voir  qu'il  ne  vous  aurait  jamais  pardonné  si 
vous  l'aviez  traité  avec  moins  de  cérémonie.  Il 
s'empare  des  attentions  ,  des  respects  de  toute  la 
famille  ,  et  se  trouve  mortifié  s'il  n'en  est  pas 
l'objet  exclusif.  Il  ne  fait  pas  un  geste  dont  le  but 
ne  soit  de  se  faire  applaudir ,  pas  une  politesse 
qui  n'ait  un  air  de  condescendance.  Il  arrive  tard 
par  ton  ,  dîne  avec  vous  pour  la  forme  ,  ne  reste 
qu'autant  de  temsque  cela  lui  convient,  et  prend 
congé  à  la  française  ,  c'est-à-dire  sans  saluer 
personne  ,  sans  avoir  trouvé  ni  plaisir ,  ni  intérêt 
dans  votre  société. 

Quelquefois  il  vous  dira  avec  un  ton  de  su- 
périorité :  «  Je  suis  sûr  que  vous  ne  me  pardon- 
nez pas  d'être  arrivé  si  tard;  ce  n'est  pourtant 
pas  sans  peine  que  j'ai  pu  venir.  J'ai  manque 
pour  vous  à  cinq  ou  six  engagemens ,  et  j'ai  mé- 
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contenté  je  ne  sais  combien  de  gens  pour  vous 
tenir  parole.  »  Ou  bien ,  s'il  veut  être  plaisant  : 
«'  Votre  cuisinier  français  est  sans  doute  dans 
une  grande  colère  contre  moi?  Il  m'accuse  de 
conspiration  contre  ses  ragoiits,  sonvol-au-vent, 
son  macaroni.  Mais  peu  s'en  est  fallu  que  je  ne 
pusse  venir  :  j'ai  été  sur  le  point  de  vous  faire 
faire  mes  excuses.  » 

Cet  usage  de  se  faire  attendre  est  devenu  si 
commun ,  que  c'est  à  qui  sera  prêt  le  dernier , 
du  cuisinier  qui  prépare  le  dîner,  ou  du  con- 
vive à  qui  il  est  destiné.  C'est  ce  qui  faisait  dire 
à  un  Irlandais  de  ma  connaissance ,  qui  depuis 
Tunion  traverse  tous  les  ans  le  canal  de  Saint- 
Georges  pour  venir  dire  oui  et  non  dans  la  cham- 
bre des  communes  :  «  En  vérité ,  on  recule  telle- 
ment l'heure  du  dîner  d'année  en  année,  que  je  ne 
serais  pas  surpris  qu'on  finît  bientôt  par  ne  dîner 
que  le  lendemain.  » 

Le  maître  de  maison  qui  attend  des  convives , 
craint  tellement  de  voir  manquer  un  excellent 
dîner,  qu'il  ne  croit  jamais  en  fixer  l'heure  assez 
tard.  Mais  il  a  beau  faire  ,  ceux  qu'il  a  invités 
se  disputent  encore  à  qui  arrivera  le  dernier,  à 
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qui  fera  avec  le  plus  de  i^ràce  des  excuses  j^ii- 
toyables  et  ridicules  qui  n'ont  d'autre  base  que 
la  folie  et  le  mensonge  ;  et  ce  mal  ne  fera  qu'aug- 
menter, tant  que  les  gens  sur  qui  le  ton  de  la  so- 
ciété se  modèle  ne  donneront  pas  un  exemple 
contraire. 

Rencontrez-vous  auParcunhommcà  la  mode, 
il  fera  un  tour  ou  deux  de  promenade  avec  vous. 
Tout -à -coup  il  tire  sa  montre,  paraît  surpris 
qu'il  soit  si  tard ,  prétexte  une  affaire  ,  un  ren- 
dez-vous, et  vous  quitte  subitement.  Vous  le 
prenez  pour  un  homme  ponctuel  qui  craint  de 
se  faire  attendre  ,  point  du  tout.  Quelques  mi- 
nutes après  ,  vous  le  voyez  se  promener  tranquil- 
lement avec  une  autre  connaissance  qu  il  quit- 
tera de  la  même  manière ,  et  il  en  fera  autant 
avec  une  troisième  et  une  quatrième.  S  il  peut 
accoster  un  personnage  de  quelque  importance , 
il  passera  près  de  vous  sans  vous  accorder  la 
moindre  attention  ,  ou  il  inclinera  légèrement  la 
tête  d'un  air  de  protection. 

Quant  à  moi ,  j'avoue  que  j'aime  la  ponctua- 
lité ;  et ,  sans  l'empire  de  la  mode ,  je  serais 
1  homme  le  plus  exact  qu'on  pût  voir.  Mais  un 
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laquais ,  en  me  regardant  d'un  air  étonné  qui 
semble  dire  «  qui  êtes-vous  donc  pour  arriver 
de  si  bonne  heure  ?  »  m'a  si  souvent  fait  entrer 
à  six  heures  et  demie  dans  la  bibliothèque  ,  en 
me  montrant  une  table  couverte  de  romans  et 
de  brochures  nouvelles  pour  m'aider  à  passer  le 
tems  ;  j'ai  si  souvent  attendu  une  heure  dans  un 
salon  sans  autre  compagnie  qu'un  journal  que 
j'avais  déjà  lu  ,  et  un  laquais  qui  venait  de  tems 
en  tems  attiser  le  feu,  en  me  regardant  d'un  air  de 
mépris  pour  être  arrivé  sitôt  ;  j'ai  si  souvent  vu  le 
maître  de  la  maison  descendre  de  cheval  et  aller 
faire  sa  toilette  ,  une  demi-heure  après  que  j'é- 
iais  arrivé  comptant  dîner  dans  dix  minutes  ; 
enfin ,  un  valet  de  chambre  m'a  si  souvent  dit 
d'un  air  d'importance  qu'il  croyait  que  son 
maître  ou  sa  maîtresse  ne  tarderaient  pas  à  des- 
cendre ,  que  j'ai  pris  le  parti  de  suivre  1  usage 
général,  et  de  n'arriver  jamais  qu'ime  heure 
après  celle  qui  m'a  été  indiquée. 

J'approuve  et  j'estime  pourtant  infiniment  les 
principes  et  le  plan  de  conduite  de  l'immortel 
lord  Nelson,  qui  regardait  la  promptitude  et 
Icxactitude  en  toutes  choses  comme  des  qualités 
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essentielles.  Un  jour  qu'il  recommandait  à  un 
marchand  de  lui  envoyer  le  lendemain  à  six 
heures  du  matin  quelque  objet  qu'il  venait  de 
lui  acheter ,  le  marchand  lui  ayant  répondu  : 
«  Oui,  mylord ,  j'aurai  1  honneur  de  vous  le 
porter  moi-même  à  six  heures.  —  Ce  n'est  pas 
cela ,  lui  dit  Nelson  d'un  air  significatif  en  lui 
frappant  doucement  sur  l'épaule  ,  il  faut  que  vous 
arriviez  un  quart -d'heure  plus  tôt.  —  Comme 
il  vous  plaira ,  mylord ,  répondit  le  marchand 
d'un  air  étonné ,  je  serai  chez  vous  au  quart  avant 
six  heures.  —  Fort  bien,  reprit  l'amiral  ;  c'est 
à  ce  quart  d'avance  que  je  dois  tout  ce  que  j'ai 
fait  de  bien  dans  ma  vie.  » 

Plus  on  réfléchira  sur  ce  mot ,  plus  on  le  com- 
parera avec  le  caractère  actif  et  décidé  de  notre 
héros,  plus  on  le  trouvera  admirable.  IMais  mes 
lecteurs  sauront  l'apprécier  sans  que  j'aie  besoin 
d'y  joindre  un  commentaire  ;  j'en  reviens  donc  à 
mes  moutons,  et  je  dis  que  si  l'on  pouvait  ob- 
tenir des  autres  de  ne  plus  se  faire  attendre ,  on 
ne  m'accuserait  jamais  de  manquer  d'exactitude . 
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Quce  dcserta  inhospila  tcsqua 

C redis,  amœna  eocat  mccum  qui  sentit. 
Horace. 

Ces  lieux  qui  vous  paraisseni  solitaires,  inliaLito-, 
sont  pour  moi  pleins  d'inlérèt  et  de  vie. 


Depuis  long-tems  j'ai  pris  pour  devise  qu'on 
n'est  jamais  moins  seul  que  lorsqu'on  est  seul. 
N'importe  oii  je  porte  mes  pas,  pourvu  que  ce 
soit  dans  mon  cher  Londres,  je  suis  sûr  d'y 
trouver  des  objets  qui  seront  pour  moi  pleins 
d'intérêt. 

Peu  contens  de  faire  de  la  nuit  le  jour  ,  nos 
gens  à  la  mode  font  encore  de  Thiver  l'été  ,  en 
restant  dans  !a  capitale  pendant  les  mois  de 
mai  et  de  juin ,  en  dépit  de  la  chaleur  et  de  la 
poussière ,  et  en  passant ,  par  ton ,  le  plus  fort 
de  l'hiver  à  la   campagne,  où  le  froid  et  la 
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j)luic  mettent  un  embargo  sxir  leurs  demeures , 
cl  les  privent  souvent  de  toute  communica- 
tion avec  leurs  voisins.  Aussi  pendant  Vé\é  nos 
rues  sont  couvertes  des  plus  brillans  équipages  ; 
Uyde-Park  charme  les  yeux  [)ar  la  réunion  de 
tout  ce  que  la  mode  et  le  luxe  ont  de  plus  sédui- 
sant :  il  n'est  pas  étonnant  que  cette  saison  soit 
celle  du  plaisir. 

Biais  en  septembre  et  octobre ,  quand  nos 
gens  de  qualité  sont  dans  leurs  châteaux  ;  que 
leurs  ombres,  leur  copistes,  leurs  singes ,  se 
réunissent  dans  quelque  rendez-vous  à  la  mode 
pour  y  prendre  lés  eaux  ou  en  faire  semblant  ; 
que  nos  élégans  et  nos  merveilleuses ,  que  leur 
campagne  de  printems  a  ruinés ,  se  sont  rendus 
en  France  par  économie  -,  que  nos  Grecs  mo- 
dernes font  des  voyages  de  découvertes  à  Aix- 
la-Chapelle  ,  à  Bruxelles  ,  à  Paris ,  pour  tacher 
d'y  retrouver  quelques  pigeons  qu'ils  n'ont  pas 
encore  lout-à-fait  plumés ,  et  qui ,  no  battant 
plus  que  d'une  aile ,  ont  cherché  un  climat  plus 
favorable  pour  y  laisser  repousser  leurs  plumes  ; 
Londres ,  par  comparaison,  n'est  plus  qu'un 
village  désert.  Alors  l'oisif  promène  partout 
son  ennui  sans  pouvoir  parvenir  à  le  chasser  ; 
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il  paraît  plus  désœuvré  que  jamais  ,  et  sa  mé- 
lancolie semble  prendre  une  couleur  jaune  ou 
verte  ;  le  marchand  cherche  à  se  distraire  en 
faisant  des  parties  de  campagne  dans  les  envi- 
virons  ,  en  fiacre  ou  dans  son  cabriolet  ;  il  se 
montre  aux  spectacles  de  second  ordre  ;  *  quel- 
quefois son  commis  ,  mettant  des  pantalons  à  la 
cosaque ,  et  y  attachant  une  paire  d'éperons  , 
espère,  sur  le  cheval  qu'il  a  loué  ,  se  faire  pas- 
ser pour  un  jeune  homme  à  la  mode  ,  pour  un 
hussard  en  négligé  venant  des  casernes  d'Houti- 
sIgw  ,  ou  de  quelque  autre  endroit  ;  tandis  que 
Icgarçonapothicaire,  voulant  prendre  l'extérieur 
d'un  lancier,  se  donne  les  airs  d'une  profession 
beaucoup  moins  meurtrière  que  la  sienne. 

Quant  à  moi,  même  dans  cette  morte-sai- 
son comme  on  l'appelle ,  je  trouve  encore  à 
employer  mon  tems ,  et  je  ne  manque  pas  de 
sujets  de  réflexions  ;  car  je  pense  bien  décidé- 
ment comme  le  duc  de  Queensbury,  qui  trou- 
vait Londres  ,  même  à  la  fin  de  l'été,  beaucoup 
moins  ennuyeux  que  la  campagne. 


*  Les  seuls  qui  soient  ouverts  dans  une  partie  de  ceiie 
saison. 
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Londres  présente  doux  tableaux  différens 
qu'un  poète  italien  ou  un  artiste  pourraient  appe- 
ler Lojidra  irionfanie  ,  et  Londra  abbandonaia . 
Mais  cet  abandon  ne  lui  fait  pas  perdre  ses 
charmes  pour  moi.  Je  parcours  souvent  nos 
places  désertes  ;  j'y  contemple  ces  brillantes 
maisons  si  gaies,  si  bruyantes,  si  fréquentées 
peu  de  tems  auparavant ,  et  qui ,  maintenant 
hermétiquement  fermées  ,  semblent  consacrées 
au  silence  et  aux  ténèbres  ;  ces  palais  que  les 
Amours  et  les  Grâces  transformaient  en  tem- 
ples où  l'on  ne  connaissait  d'autre  culte  que 
celui  de  Vénus  ;  ces  demeures  de  riches  ban- 
quiers où  le  vieux  Dix  pour  cent  vient  encore 
rendre  sa  visite  hebdomadaire ,  et  dont  la  porte 
était  assiégée  par  des  gens  de  qualité  ,  dévots 
adorateurs  de  Plutus  ,  qui  quelquefois  y  ven- 
daient pour  quelques  guinées  leurs  titres  et  leur 
honneur  ;  Thabitation  déserte  de  quelque  na- 
bab ,  véritable  temple  de  Mammon  où  T intérêt 
et  la  cupidité  venaient  se  prosterner  devant  le 
veau  d'or  ;  enfin  les  clubs,  les  tripots,  les 
maisons  de  jeu  ,  où  tant  d'imprudens  ont  été 
trompés,  pillés,  ruinés:  partout  je  trouve  quel- 
que sujet  de  méditation. 


l'automne    a    LONDRES.       109 

J'étais  un  jour  dans  Saint-Jamcs-Sijuare ,  et 
je  réfléchissais  sur  le  mauvais  goût  de  ses  em- 
bellissemens  :  je  vis  près  de  moi  un  grand  Irlan- 
dais mal  vêtu  qui ,  la  bouche  béante ,  ouvrant 
de  grands  yeux,  et  les  mains  derrière  le  dos, 
regardait  de  tous  côtés  avec  l'air  d'un  nouveau 
débarqué.  Enfin  jetant  ses  regards  sur  une  mai- 
son appartenant  à  un  noble  lord ,  bien  connu  en 
Irlande ,  et  dont  tous  les  volets  étaient  fermés  , 
«  En  conscience ,  s'écria-t-il ,  voilà  une  maison 
semblable  à  la  tête  de  son  maître,  pleine  de 
vide.  »  Son  observation  me  fit  jeter  naturelle- 
ment les  yeux,  d'abord  sur  la  demeure  vacante  , 
puis  sur  1  homme  qui  venait  de  faire  cette  re- 
marque et  qui  ne  tarda  point  à  s'éloigner.  Mais 
je  m'aperçus  un  instant  après  que  ma  poche 
était  aussi  vide  que  la  maison  de  sa  seigneurie, 
car  je  n'y  trouvai  ni  mon  mouchoir  des  Indes , 
ni  ma  tabatière  d'argent.  «  N'importe,  pensai- 
je,  je  ne  manque  pas  de  mouchoirs,  et  j'ai 
d'autres  tabatières  ;  je  suis  bien  payé  de  ma  cu- 
riosité. »  D'ailleurs  c'était  un  tour  digne  du  mois 
d'août ,  une  affaire  conduite  assez  vivement  pour 
une  morte-saison.  C'est  ainsi  que  chaque  mo- 
ment varie  la  face  des  choses  ;  que  chaque  jour 
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amène  un  événement  capable  de  mûrir  nohT 
raison  et  d'augmenter  la  masse  de  nos  connais- 
sances. 

Plus  d'une  fois  je  me  suis  amusé  à  voir,  dans 
Crosicnor-Square  *  et  dans  Berkeky-Si/uatv  , 
les  gros  concierges  de  notre  noblesse,  assis  à 
kur  porte,  lisant  un  journal,  pesant  dans  la 
balance  de  leur  esprit  les  intérêts  non-seule- 
ment de  leur  patrie,  mais  de  tout  le  continent, 
et  traitant  les  têtes  couronnées  aussi  lestement 
que  si  elles  ne  valaient  pas  une  demi-couronne 
la  douzaine.  N'est- il  pas  plaisant  de  penser 
qu'eux  et  leurs  femmes  ,  ayant  une  double  clef 
de  la  cave  de  leurs  maîtres  ,  ont  aussi ,  en  l'ab- 
sence de  ceux-ci ,  leurs  assemblées  et  leurs  con- 
versa zione  ;  leurs  déjeuners  à  la  fourcbetle  et 
leurs  bals  ;  leurs  dîners  ministériels  et  anti- 
ministériels  ,  où  la  médisance  s'exerce  aux  dé- 
pens da  maître  et  de  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
de  leurs  nobles  amis  ?  J'ai  souvent  vu  aussi  un 
heureux  couple  se  glisser  dans  la  demeure  dé- 
serte de  nos  grands  seigneurs  dont  une  clef  d'or 

*  Ce  square,  le  plus  beau  de  Lonttces,  est  remar- 
quable par  la  régularité'  des  maisons.  Un  tremblement 
de  terre  s'y  fit  sentir  en  ijôo. 
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OU  d'argent  peut  ouvrir  la  porte,  et  procurer 
des  rendez-vous  commodes  dans  ces  temples  du 
goût  et  de  rélégance.  Quelquefois  la  concierge 
est  assez  jolie  pour  attirer  les  amateurs  ;  le  plus 
souvent  elle  est  obligeante  ,  et  elle  rend  service 
à  sir  John  et  à  lady  Jemiraa,  au  colonel  Spark 
et  à  la  jolie  ouvrière  en  modes,  quelque- 
fois à  la  gouvernante  qui  vient  à  la  ville  sous 
quelque  prétexte ,  et  qui  y  trouve  Mylord  par 
hasard . 

Le  parc  de  Saint-James ,  dans  la  saison  la 
phis  morte  ,  offre  aussi  un  panorama  toujours 
vivant.  C'est  là  que  nos  braves  officiers  à  demi- 
paie  ,  la  plupart  du  nord  ou  de  l'ouest  de  la 
Grande-Bretagne,  passent  leur tems  à  raconter 
leurs  batailles  à  quelque  provincial  nouvelle- 
ment débarqué  à  Londres ,  comptant  sur  un  dî- 
ner, mais  comptant  souvent  sans  leur  hôte.  C'est 
là  qu'ils  dressent  leurs  plans ,  soit  pour  louer  un 
appartement  garni  dans  une  maison  où  il  y  a  une 
jolie  servante,  soit  pour  papillonner  autour  d'une 
riche  veuve  ,  soit  pour  captiver  le  cœur  de  leur 
blanchisseuse.  Leur  conversation  est  toujours 
amusante  ,  et  je  ne  les  quitte  jamais  sans  regret. 
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11  n  est  pas  moins  curieux  d'observer  les  mscâ 
des  filous  qui  ont  des  projets  sur  vos  poches, 
et  des  prêtresses  de  Vénus  qui  cherchent  à  vous 
prendre  dans  leurs  filets.  «  Est-ce  ici  Grcen- 
Pi/ik  F  »  vous  demande  un  jeune  homme  qui 
vient  s'asseoir  à  côté  de  vous.  Il  vous  fait  toute 
son  histoire  ,  vous  dit  qu'il  arrive  du  Nord,  soit 
pour  recueillir  un  héritage  ,  soit  pour  suivre 
un  procès  ;  que  son  père  a  un  beau  château  , 
5oo  livres  sterling  de  revenu  ;  et  il  n'existe  pas 
un  officier  de  police  à  Londres  qui  ne  connaisse 
la  figure  du  drôle.....  Une  nymphe  charmante 
vous  aborde  d'un  air  timide  ,  vous  demande  le 
chemin  de  la  Cité  oii  demeure  son  oncle  ;  elle  ne 
connaît  pas  Londres ,  elle  voudrait  en  être  bien 
loin  ;  elle  est  effrayée  de  se  trouver  seule  dans 
les  rues.  Comme  elle  serait  heureuse  de  trouver 
quelqu'un  qui  voulût  bien  l'accompagner  !  Quel- 
que dupe  le  lui  proposera  ;  mais  un  homme  qui 
a  de  l'expérience  se  souviendra  d'avoir  vu  cette 
figure  se  promener  le  soir  dans  Oxford-Street ; 
Siunt-James-Strcet ,  Pull- Mail,  Chariiig- Cross  et 
Hciymarquel. 

Les  rues  vous  présentent  aussi  une  foule  de 
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figures  qui  réclament  votre  attention  :  le  dissi- 
pateur qui  cherche  de  l'argent  ;'r usurier  qui 
veut  se  débarrasser  du  sien  ;  le  plaideur  qui 
court  chez  son  avocat  ;  1  homme  de  loi  qui  se 
rend  dans  les  cours  de  justice  -,  le  rentier  qui  rêve 
économie  ;  le  marchand  qui  spécule.  On  écri- 
rait des  volumes  sur  ce  sujet.  Je  laisse  donc  à 
mes  lecteurs  le  soin  de  juger  s'il  existe  jamais  une 
morte-saison  à  Londres. 


Il4                lA    JEUNE    VILLE 
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LA  JEUNE  FILLE  SORTANT  DE  PENSION. 


Leur  affectation  couvre,  avant  dix-liuil  ans, 
De5  frimas  de  l'iiiver  les  roses  du  prinlema. 
Pops. 


Il  y  a  quelques  semaines  ma  nièce  Sophie  est 
sortie  de  pensiqp  ;  et  elle  a  commencé  son  en- 
trée dans  le  monde  par  une  excursion  sur  les 
bords  des  lacs  d'Ecosse.  C'est  une  charmante 
fille;  mais  je  m'aperçois  que  réloignemcnt  du 
monde  dans  lequel  elle  a  vécu  ,  et  une  tournure 
d'esprif  naturellement  romanesque  ,  lui  ont  fait 
le  plus  grand  tort. 

Mon  frère  avait  manifesté  de  son  vivant  l'in- 
tention de  ne  pas  l'initier  de  trop  bonne  heure 
dans  les  plaisirs  du  grand  monde  ;  et  le  tuteur 
de  sa  fille  ;  pour  se  conformer  à  ses  vues ,  crut 
devoir  l'enfermer  dans  une  pension  jusqu'à  dix- 
huit  ans.  Elle  n  en  sortait  jamais  que  pour  aller 
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passer  les  vacances  à  sa  campagne,  dans  le 
comté  de  Northumberland.  Qu'en  est-il  résulté? 
que  les  bois,  les  lacs,  les  montagnes,  les  paysages 
pittoresques ,  sont  les  seuls  objets  qu'elle  con- 
naisse dans  toute  la  nature.  Mais  elle  a  eu  soin 
de  se  farcir  le  cerveau  de  tous  les  romans  mo- 
dernes qu'il  lui  a  été  possible  de  se  procurer  ; 
et  il  lui  en  est  resté  un  fonds  de  rêveries  senti- 
mentales dont  son  esprit  est  complètement  in- 
fecté. 

Elle  est,  dans  sa  mise  ,  bizarre  jusqu'à  la  fo- 
lie ;  prenant  pour  modèle  les  héroïnes  de  Rome 
ou  de  la  Grèce ,  plus  souvent  encore  celles  des 
romans  qui  ont  été  sa  lecture  favorite,  et  dont 
elle  imite  la  description.  Tantôt  c'est  une  Hé- 
loïse,  tantôt  une  Caroline  de  Litchfiokl  ;  aujour- 
d'hui ce  sera  l'Hélène  de  la  dame  du  Lac ,  et 
■  demain  la  belle  Rosemonde,  personnage  histo- 
rique qui  figure  dans  plus  d'un  roman. 

Ses  amusemens  sont  de  se  promener,  au  clair 
de  lune,  dans  les  bois,  sur  les  montagnes,  le 
long  des  chutes  d'eau  ;  de  faire  répéter  aux  échos 
les  accens  dune  muse  plaintive  ;  de  réciter  des 
vers  langoureux  ou  tragiques  ;  de  lire  c|uelque 
roman  bien  tendre  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne  ; 
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de  se  parer  d'un  bouquet  de  Htuirs  champêtres 
et  de  pleurer  sur  elles  quand  elles  se  fanent  -,  de 
faire  paître  un  agneau  au  cou  duquel  elle  attache 
un  ruban  bleu ,  voulant  ressembler  à  la  Marie 
de  Sterne,  en  affectant  un  air  pensif  et  mélan- 
colique. 

Toutes  ces  extravagances  lui  ont  coûté  la  fraî- 
cheur de  son  teint ,  qui  brillait  autrefois  des  cou- 
leurs de  la  rose  la  plus  vive ,  et  lui  ont  donné  un 
air  sombre  et  réiîéchi  qui  lui  a  fait  perdre  la 
moitié  de  ses  charmes. 

Sa  conversation  n'est  qu'un  composé  de  cita- 
tions de  divers  auteurs  en  différentes  langues , 
et  qui  portent  toujours  l'empreinte  de  l'enthou- 
siasme ,  de  l'amour,  de  la  mélancolie  et  de  la 
sensibilité.  Ses  gestes,  ses  altitudes,  le  jeu  de 
sa  physionomie,  tout  est  apprêté,  étudié  et  théâ- 
tral. Un  œil  humide,  un  sourire  languissant, 
un  sein  toujours  agité,  un  bras  élégamment  ar- 
rondi ,  une  tête  penchée  d'un  air  réfléchi  ;  voilà 
ce  qu'on  remarque  en  elle.  Ses  nerfs  sont  si  dé- 
licats, ses  sensations  si  vives,  ses  organes  si 
susceptibles,  qu'une  porte  qui  s'ouvre  inopiné- 
ment la  frappe  d'une  commotion  électrique  ;  une 
plume  qui  vole  en  l'air  la  fait  tressaillir  ;  un 
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simple  regard  la  fait  rougir  :  elle  est  sans  cesse 
à  l'agonie  ou  en  extase. 

Elle  a  eu  une  couple  de  compagnes  de  pen- 
sion ,  infectées  comme  elle  de  la  manie  des  ro- 
mans. «  Ce  sont ,  disait-elle ,  ses  amies  de  cœur, 
les  confidentes  de  toutes  ses  pensées,  des  âmes 
moulées  sur  la  sienne ,  d'autres  elle-même  ,  plus 
que  le  monde  entier  ne  pourrait  lui  donner.  » 
Elle  a  pourtant  cessé  de  les  voir ,  la  première  , 
parce  qu'elle  s'est  mariée  sans  lui  avoir  confié 
les  secrets  mouvemcns  de  son  cœur  ;  la  seconde, 
parce  qu'elle  avait  ri  d'une  ode  que  ma  nièce 
avait  composée  sur  une  primevère  fanée. 

Son  cœur  a  déjà  été  sensible  trois  fois  ;  mais 
jamais  elle  n'a  confié  cette  faiblesse  qu'à  une 
amie  de  cœur.  Le  premier  objet  de  sa  tendresse 
se  maria  à  une  autre  ;  le  second  fut  tué  en  duel  ; 
et  le  troisième ,  mis  en  prison  pour  dettes ,  perdit 
de  vue  la  belle  inconnue  qui ,  de  la  fenêtre  de  sa 
pension ,  répondait  par  de  tendres  regards  à  ses 
soupirs  langoureux  ;  et  elle  eut  la  douleur  de 
clianger  de  domicile  sans  savoir  ce  qu'était  de- 
venu cet  Adonis.  Elle  fut  long-tems  inconso- 
lable de  cette  perte,  et  elle  s'écriait  souvent  5 

Lasciaie  mi  in  pace  ,  à  duri  mici pensieri\ 
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Eafiii,  dans  son  voyage  aux  lacs,  elle  eut  le 
bonheur  de  faire  la  connaissance  de  miss  Matilda 
Montaign  Mandeville ,  Jeune  fille  aussi  ridicule  , 
aussi  affectée,  aussi  romanesque  qu'elle  même. 
Son  nom  seul  la  prévint  en  sa  faveur  ;  et ,  pour 
citef  ses  propres  ^expressions ,  c'était  un  doux 
zéphir  passant  sur  un  lit  de  violetfes.  Elles  se 
virent,  se  plurent,  et  se  jurèrent  une  amitié 
éternelle. 

Les  yeux  parlaient  aux  yeux ,  l'ame  parlait  à  l'anie. 

Une  conformité  parfaite  de  scntimens  fit 
qu'elles  n'eurent  qu'un  cœur  entre  elles  deux. 
C'est,  comme  dit  ma  nièce ,  une  fraternité  d'af- 
fection qui  ne  connaît  d'antres  liens  que  ceux  de 
la  tendresse  et  de  la  nature. 

Quant  à  moi,  je  crains  que  ces  deux  jeunes 
filles  ne  soient  composées  de  matières  trop  in- 
flammables. Elles  prétendent  pourtant  qu'elles 
savent  trop  bien  aimer  pour  jamais  se  marier,  et 
que  si  elles  n'étaient  pas  idolâtrées  par  l'homme 
de  leur  choix ,  l'hymen  serait  pour  elles  une  mort 
anticipée  ;  car  peu  d  hommes  ont  une  ame  ca- 
pable d'apprécier  une  tendresse  si  exquise ,  un 
el  enthousiasme   d'attachement,  de  tels  élans 
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de  passion,  des  sensations  si  douces  et  si  vives, 
un  plaisir  si  voisin  de  la  peine. 

En  traçant  ces  lignes,  je  ne  puis  m'empêcher 
d'éprouver  la  plus  sincère  compassion  pour  ma 
pauvre  nièce.  Sans  doute  il  peut  être  dangereux 
pour  une  jeune  personne  de  débuter  trop  tôt 
dans  le  monde;  mais  en  ensevelissant  ainsi  So- 
phie dans  l'ombre  d'une  pension ,  en  la  laissant 
prendre  dans  les  romans  une  fausse  idée  de  la 
société ,  on  l'a  exposée  au  danger  de  donner  à 
son  caractère  une  tournure  bizarre,  de  vivre  dans 
riffuorance  des  devoirs  de  son  sexe  et  de  sa  con- 
dition  ;  et  il  y  a  cent  contre  un  à  parier  qu'elle 
tombera  dans  les  pièges  qui  lui  seront  tendus  par 
quelque  poète  famélique  ,  ou  quelqu'acteur  cou- 
vert d'oripeau  ;  qu'elle  fera  un  mariage  par  sen- 
sibilité, ou  que,  trompée  dans  ses  espérances, 
elle  perdra  la  faible  étincelle  de  raison  qui  lui 
reste  encore,  et  finira  ses  jours  dans  un  des 
asiles  destinés  aux  infortunés  qui  en  sont  dé- 
pourvus. 

Le  même  sort  attend  probablement  Matilda 
Montaigu  Mandeville ,  dont  la  fortune  est  si  mo- 
dique que ,  sans  ma  nièce ,  elle  prendrait  le  parti 
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(lu  théâtre,  quoiqu'elle  n'ait  pas  les  talons  né- 
cessaires pour  y  briller, 

A  cette  esquisse  d'un  tableau  malheureuse- 
ment trop  vrai ,  peut-être  le  lecteur  me  saura- 
t-il  gré  de  joindre  la  peinture  d'uu  autre  ridi- 
cule dont  la  société  n'offre  que  trop  d'exemples. 

J'appris  ces  jours  derniers  que  le  fils  de  mon 
ancien  ami,  le  docteur  Drudge,  était  arrivé  à 
Londres  :  j'allai  lui  rendre  visite.  J'estimais  infi- 
niment le  père ,  qui  était  un  homme  plein  d'hon- 
neur et  d  intelligence,  et  je  désirais  témoigner 
au  fils  tous  les  égards  qui  étaient  en  mon  pouvoir. 

A  force  de  travail  et  de  soins ,  le  docteur  avait 
amassé  une  fortune  assez  considérable ,  et  depuis 
à  peu  près  un  an  la  mort  en  avait  mis  son  fils  en 
possession;  car  jamais  il  n'avait  eu  d'autre  en- 
fant, et  il  avait  perdu  sa  femme  depuis  bien  des 
années.  Aimant  passionnément  ce  fils,  il  n'avait 
rien  épargné  pour  lui  donner  une  éducation  bril- 
lante. Il  désirait  qu'il  pût  acquérir  des  connais- 
sances générales  ;  et  Frédéiic  avait  une  soif 
d'apprendre  qui  s'accordait  parfaitement  avec 
les  désirs  de  son  père  ;  mais  il  avait  une  telle 
versatilité  de  caractère  qu'à  peine  avait-il  effleuré 
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une  science  ou  un  art ,  il  voulait  passer  à  quel- 
qu'autre  ,  d'où  il  résultait  qu'il  croyait  tout  sa- 
voir, et  qu'il  ne  savait  rien. 

Il  arrive  souvent  que  le  fils  d'un  savant  n'est 
qu'un  sot,  de  même  que  celui  d'un  avare  est  un 
prodigue  ;  mais  ici  le  père  et  le  iils  étaient  ani- 
més des  mêmes  sentimens,  et  je  crois  même  que 
Frédéric  était  encore  plus  jaloux  de  briller  comme 
homme  de  lettres ,  comme  savant ,  que  les  vœux 
les  plus  ardens  du  docteur  ne  pouvaient  le  désirer. 

Il  avait  fini  ses  études  depuis  dix-huit  jours 
seulement,  et  avait  quitté  le  collège  après  avoir 
pris  le  degré  de  bachelier.  Bien  différent  des 
jeunes  gens  à  la  mode  qui  n'apprennent  à  Ox- 
ford ou  à  Cambridge  qu'à  monter  à  cheval,  à 
boire,  à  jouer  et  à  filer  une  intrigue,  Frédéric 
n'avait  fait  toute  sa  vie  que  lire  et  étudier  ;  mais 
il  n'avait  mis  ni  choix  dans  ses  lectures,  ni  mé- 
thode dans  ses  études  ;  il  connaissait  superficiel- 
lement toutes  les  sciences,  toutes  les  langues, 
tous  les  arts  ;  mais  rien  n'était  classé  ni  ordonné 
dans  sa  tête ,  et  il  y  régnait  le  même  désordre 
qu'à  la  tour  de  Babel  après  la  confusion  des 
langues.  Si  l'on  ajoute  à  cela  un  grand  fonds 
de  suffisance ,  d'amour-propre  et  de  pédanlisme, 

II.  Q 
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on  pourra  se  faire  une  idée  du  caractère  de  ce 
jeune  homme,  et  l'on  conviendra  qu'il  est  assez 
étrange. 

Son  ambition  est  de  devenir  membre  du  par- 
lement,  orateur,  auteur,  poète;  de  découvrir 
une  nouvelle  théorie  ,  en  un  mot  d'être  cité 
comme  un  des  hommes  les  plus  savans  de  notre 
siècle.  Je  laisse  à  mes  lecteurs  le  soin  de  juger 
s'il  en  a  les  moyens ,  et  s'il  est  probable  qu'il  y 
réussisse  ;  je  me  bornerai  à  leur  rendre  compte 
de  l'entrevue  que  j'eus  avec  lui  :  elle  le  peindra 
mieux  que  ne  pourrait  le  faire  un  volume  de  des- 
criptions, de  raisonnemens ,  d'argumens  et  de 
conséquences. 

Je  le  trouvai  dans  son  cabinet,  assis  devant 
nne  grande  table ,  ayant  d'un  côté  une  gram- 
maire espagnole,  de  l'autre  le  crâne  d'un  chien. 
Autour  de  lui  on  voyait  des  règles,  des  compas 
et  des  instrumens  de. mathématiques,  des  fioles 
et  des  creusets ,  des  livres  imprimés  et  des  pa- 
piers manuscrits.  Il  tenait  un  ouvrage  intitulé  : 
Description  de  la  Perse.  Dans  deux  coins  de  l'ap- 
partement étaient  deux  étrangers ,  l'un  oc- 
cupé à  écrire,  l'autre  à  modeler  un  buste  en 
argile. 
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Il  se  leva  avec  empressement  dès  qu'il  m'aper- 
çut, me  salua,  et  s'écria  en  souriant  :  «  Salam  ! 
salam!mon  cher  Monsieur,  digne  et  ancien  ami 
de  mon  père  ;  je  ne  trouve  pas  d'expressions  pour 
vous  peindre  combien  je  suis  ravi  de  vous  voir. 
Seseda,  Signor.  Asseyez-vous,  s'il  vous  plaît  ;  pre- 
nez place  près  du  jeune  homme  qui  se  souvient 
avec  reconnaissance  d'avoir  été  bercé  sur  vos 
genoux  dmis  Vaurore  de  la  vie.  Comment  vous 
portez- vous?  Comment  va  le  genre  nerveux? 
Point  d'affections  hypocondriaques,  j'espère? 
Point  de  dyspepsie  ?  Tout  est  bien  dans  les  ré- 
gions pulmonaires?  Les  viscères  sont  en  bon  état, 
ainsi  que  l'économie  des  muscles?  Oh  !  oui,  sans 
doute.  Le  physique  est  aussi  sain,  aussi  vigou- 
reux chez  vous  que  chez  un  jeune  homme  de 
vingt  ans,  et  le  moral  n'est  pas  moins  parfait. 
Mens  sana  in  corpore  sano.  Eh  bien  ,  dites-moi , 
quid  agis?  Quelles  sont  vos  occupations  ac- 
tuelles ?  La  philosophie  théorique  ou  pratique , 
la  zoologie ,  la  minéralogie ,  la  géologie ,  la  mé- 
taphysique ,  la  morale  ,  l'anatomie  ,  la  [)hilolo- 
gie ,  les  belles-lettres?  J'ai  entendu  parler  de 
vous.  Je  sais  que  vous  êtes  un  savant ,  un  homme 
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do  (7/7//,  un   (les  cognoscenti ,  dos  dilcllanli  du 
siècle  ,  un  des  défenseurs  du  bon  goût.  » 

Je  me  trouvai  étourdi  par  ce  discours  lardé 
de  turc,  d'espagnol,  de  latin  et  de  fran(^ais  -, 
mais  à  peine  avais-je  pu  prononcer  quelques 
mots  qu'il  reprit  la  parole. 

«   Eh  bien ,  me  dit-il ,  les  affaires  politiques 
nous  offrent  une  jolie  perspective  !  On  a  fait  de 
Lciîc  besogne  aux  dernières  élections.  C'est  un 
pas  vers  Toligarchie ,  vers  la  démocratie,  vers 
h  canaiUocralie  ,  si  vous  le  voulez.  On  voudrait 
nous  donner  une  république  non  libre ,  comme 
dit  Montesquieu.  Vous  voyez  ce  que  devient 
notre  liberté.  C'est  bien  là  cette  libertas  qui  in 
iHiiim  excidil.  Les  baïonnettes  arrangeront  tout 
cela.  Mais  voir  que  le  résultat  de  nos  élections , 
de  nos  rivalités,  sont  des  dislocations  de  mem- 
bres, des  fractures,  des  lacérations,  des  ampu- 
tations !  Au  surplus,  c'est  Fa  même  chose  par- 
tout. Voyez  les  révolutions  de  France ,   de  la 
Hollande  et  des  colonies.  Odi profunum  mlgusl 
Ces  orateurs  démagogues  empoisonnent  l'esprit 
public ,  enivrent  les  cerveaux  faibles  avec   la 
mousse  de  leurs  discours;  éî,  après  avoir  eu- 
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flamme  il  popoluccio ,  ils  rabandonnent  au  sen- 
timent de  sa  misère.  C'est  ainsi  que 

Belle  parole  e  ccrii  falli 
Ingannano  sacj  e  malt/. 

»  A  propos,  sans  ces  élections  Londres  se- 
rait un  désert.  Tout  le  quartier  de  TOuest  semble 
être  un  mémento  morî ,  un  véritable  rus  in  urbe. 
L'herbe  y  croît  dans  les  rues ,  et  c'est  un  mi- 
racle que  d'y  voir  un  équipage.  Vous  voyez, 
dit-il  en  me  montrant  les  divers  objets  qui  étaient 
sur  sa  table ,  quels  sont  mes  amusemens ,  mes 
travaux.  La  chimie,  l'anatomie,  la  géologie, 
l'histoire.  Su  senidor ;  i'i\'n  ustea  muchos  an- 
nos  ,  dit-il  à  l'homme  qui  écrivait ,  et  qui  lui  re- 
mit un  papier  avant  de  se  retirer.  C'est  mon 
maître  d'espagnol  qui  m'a  préparé  un  thème  ,  et 
voici  un  artiste  italien  qui  travaille  à  monbusie. 
Ce  crâne  est  celui  d'un  chien  qui  était  plein 
d'intelligence;  je  veux  eu  examiner  la  confor- 
mation. » 

Ici  son  domestique  lui  apporta  une  lettre. 
«  Rien  n'est  plus  stupide  que  ce  drôle ,  me  dit- 
il  ;  mais  je  le  garde,  parce  que  je  fais  sur  lui 
une  expérience.  Il  est  sourd  comme  le  roc  ïar- 
péien  ;  mais  je  prétends  le  guérir  par  le  magné- 
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tisme  et  l'électricité.  Vous  pormcltcz,  mon  ami, 
ajouta-t-il  eu  décaclictanl  sa  lellre.  Ah  !  on  me 
promet  de  me  faire  voir  l'expérience  de  la  pile 
de  Yolfa.  Cela  doit  être  très-curieux.  J'en 
connais  le  [uincipc  ;  car  il  faut  tout  connaître  , 
depuis  la  plus  simple  opération  d'arithmétique 
jusqu'au  calcul  des  systèmes  solaire  cl  lunaire. 
Mais,  en  parlant  de  soleil,  le  prince  y  va  de  main 
ferme  ;  le  ministère  emporte  tout  au  parlement. 
Encore  un  moment,  et  ces  demi-dieux  de  mi- 
nistres termineront  leurs  ordres  par  :  «  Telle  esl 
notre  volonté.  »  Ce  sera  ©en.»  ^'inhutTo  cb>.;f. 
Que  deviendra  enfin  notre  grande  charte  ?  Je 
n'en  sais  rien.  Ce  sera  une  caria  pecora ,  une 
farte  blanche ,  je  crois.  Mais  à  propos,  comme 
on  est  frappé  de  stupeur  en  France  !  Il  n'y  a 
plus  de  nerf.  C'est  une  paralysie  générale.  » 

Je  1  interrompis  ici  ;  car  je  craignais  qu  il  ne 
voulût  faire  le  tom*  du  monde  ,  et  me  prendre 
pour  compagnon  de  voyage.  Je  lui  demandai 
quel  plan  de  vie  il  comptait  embrasser. 

«  Le  voici ,  mon  cher  Monsieur ,  me  répon- 
dit-il :  D'abord  j'ai  dessein  de  faire  le  tour  de 
l'Europe ,  et  de  visiter  les  îles  de  la  Grèce.  Jt^  me 
ferai  recevoir  membre,  associé  ou  correspon- 
dant de  toutes le§  académies  étrangères,  afin. de 
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pouvoir  remplir  une  page  de  titres  à  la  suite  de 
mon  nom.  Mon  intention  est  d'écrire  ensuite  la 
relation  de  mon  voyage  ,  que  je  ferai  imprimer 
sur  beau  papier ,  format  in-S" ,  avec  mon  por- 
trait en  costume  antique,  gravé  par  quelque  ar- 
tiste étranger.  Je  dédierai  cet  ouvrage  à  quelque 
personnage  éminent.  J'y  mettrai  deux  épigra- 
phes ,  l'une  en  grec,  l'autre  en  hébreu;  et  je 
ferai  une  préface  dans  laquelle  je  donnerai  les 
plus  grands  éloges  aux  journalistes  d'Edim- 
bourg ;  je  les  porterai  usque  ad  sidéra.  J'en  ferai 
.  faire  trois  éditions  en  même  teras,  et  je  don- 
nerai à  dîner  aux  plus  fameux  libraires  de  Lon- 
dres. Devenu  célèbre  par  cet  ouvrage,  je  tâ- 
cherai de  me  faire  nommer  au  parlement  ;  et  une 
fois  que  j'aurai  obtenu  cette  distinction,  je  puis 
faire  imprimer  tout  ce  que  je  voudrai.  Je  suis 
sûr  de  devenir  un  auteur  à  la  mode.  Renfermé 
dans  mon  Tusculum ,  je  découvrirai  quelque 
nouveau  système  auquel  on  donnera  mon  nom, 
et  qui  m'immortalisera.  Tout  cela  accompli,  il 
sera  tems  de  penser  à 

Ducerc  soîlicHts  jucunJa  obliçia  çHce. 

Je  me  retirerai  à  la  campagne,  et  j'y  finirai  ma 
carrière  dans  le  sein  des  Muses.  « 
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Telle  est  la  fin  des  projets  du  jeune  ambitieux. 
Mes  lecteurs  peuvent  regarder  ce  tableau  comme 
chargé;  mais  je  les  assure  qu'il  est  fidèle.  Dans 
le  cours  d'une  longue  vie,  bien  des  objets  sin- 
guliers ont  passé  sous  mes  yeux,  et  j'ai  trouvé 
plus  d'un  homme  de  la  même  trempe.  Il  existe 
des  fanatiques  de  foute  espèce,  en  religion  ,  en 
politique ,  en  poésie  et  en  métaphysique  ;  l'amour 
et  les  beaux-arts  comptent  les  leurs.  Chacun 
connaît  //  Fanatico per  la  musica ,  et  Ton  pourrait 
faire  une  assez  bonne  pièce  sur  il  fanalico  pcr  la 
scîenza  .  en  prenant  pour  modèle  mon  jeune  ami. 
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LES  JOUEUSES. 


. Immailia  monstra 

Piœferimus 

ViRGIlK. 

Nous  préférons  les  monstres  les  plus  affreux. 


J'ai  toujours  trouvé  que  les  passions  les  plus 
violentes,  telles  que  Tavarice  ,  l'ambition,  la 
haine,  paraissent  doublement  hideuses  quand 
elles  se  montrent  sous  les  traits  du  sexe  que  la 
nature  semble  avoir  formé  pour  la  douceur  et  la 
modération.  Elles  privent  une  femme  de  tous  ses 
charmes ,  et  en  font  un  être  tout  autre.  Le  jeu  , 
fils  du  désœuvrement  et  de  la  cupidité ,  produit 
absolument  le  même  effet ,  et  déshonore  le  plus 
bel  ouvrage  de  la  nature. 

Il  existe  cependant  une  espèce  de  jeu  qui  n'of- 
fre pas  les  îuêmcs  dangers ,   et  qu'on  ne  peut 
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Ijlànier  que  sous  le  rapport  de  la  perle  de  tcnis 
qu'il  occasione.  C'est  une  des  taxes  imposées 
;sur  riiomme  par  la  société  que  d'être  forcé  , 
après  un  diner,  ou  dans  une  visite  du  soir,  de 
prendre  des  cartes  ,  et  de  rester  ainsi  devant  une 
table  pendant  un  tems  convenu.  J'éprouve  je  ne 
sais  quel  sentiment  d'impatience  et  de  dégoût , 
quand  je  vois  une  maîtresse  de  maison  s'avancer 
vers  moi  en  me  présentant  quelques  cartes  pour 
([ue  j'en  tire  une ,  et  que  je  me  trouve  condamné 
à  être  cloué  sur  une  chaise  pendant  deux  heures, 
et  quelquefois  davantage.  Adieu  le  plaisir  de  la 
conversation  ;  adieu  mon  plus  grand  amusement, 
celui  d'obseiver  ;  adieu  toute  gaité,  toute  va- 
riété. 

Un  jeune  merveilleux  peut  ne  faire  que  pa- 
raître dans  une  assemblée .  Il  salue  la  maîtresse  du 
logis,  jette  un  coup-d'œil  sur  la  compagnie  afin 
de  pouvoir  citer  les  gens  à  la  mode  qui  s'y  trou- 
vent ;  puis  s' élançant  dans  sa  calèche  ou  dans 
son  phaéton,  va  répéter  le  même  rôle  dans  trois 
ou  quatre  autres  assemblées,  dans  le  cours  d'une 
seule  soirée.  Un  danseur,  grâce  au  secours  de 
ses  jambes,  peut  échapper  à  la  taxe  des  caries  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  ressources  pour  un  homme 
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de  moyen  âge  ,  d'un  caractère  sérieux  et  rassis  ; 
il  faut  qu'il  paie  une  contribution  sur  son  tems, 
et  souvent  sur  sa  bourse. 

On  ne  saurait  croire  combien  cette  occupa- 
tion prend  de  tems  aux  gens  qui  vivent  dans  le 
grand  monde.  Lady  Lansquenet  fait  régulière- 
ment deux  parties  de  whist  tous  les  soirs ,  à 
moins  qu'elle  ne  trouve  le  moyen  de  jouer  à 
quelque  jeu  de  hasard.  Dans  le  premier  cas,  elle 
donne,  chaque  jour,  environ  trois  heures  aux 
cartes;  dans  le  second,  elle  leur  consacre  toute 
la  soirée  ;  et  quand  elle  est  dans  son  château , 
elle  joue  en  outre  deux  ou  trois  heures  avant  le 
dîaer,  toutes  les  fois  que  la  moindre  apparence 
de  vent ,  de  pluie ,  ou  de  chaleur ,  lui  fournit  un 
prétexte  de  garder  la  maison.  En  calculant  sur 
un  taux  moyeu  le  tems  qu'elle  passe  à  jouer,  on 
peut  l'évaluer  à  quatre  heures  par  jour,  ce  qui 
fait  le  tiers  de  celui  dont  elle  peut  disposer ,  at- 
tendu qu  elle  en  passe  douze  au  lit.  Déduisant 
du  surplus  quatre  autres  heures  pour  les  soins 
de  sa  toilette ,  il  ne  lui  reste  donc  que  quatre 
heures  par  jour  à  employer  d'une  manière  rai- 
sonnable ,  encore  faut-il  en  défalquer  le  tems  des 
repas» 
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Je  la  trouvai  il  y  a  (juehiucs  jours  chez  lady 
Racket;  et  lU^s  que  j'arrivai,  je  fi;s  désigné 
pour  sa  partie  de  whist.  Je  ne  fus  pas  plus  tôt 
débarrassé  de  cette  corvée ,  et  de  cinq  guinécs 
qui  sortirent  de  ma  poche,  qu'on  me  proposa 
un  cassino  :  j'y  consentis  d'autant  plus  volon- 
tiers que  sans  cela  j'aurais  été  probablement 
obligé  de  faire  une  seconde  partie  de  whist.  Au 
cassino ,  l'attention  n'est  pas  si  complètement 
occupée  par  le  jeu  ,  on  y  attache  moins  d'impor- 
tance ,  on  peut  se  permettre  quelques  mots  de 
conversation  ;  au  lieu  qu'au  whist  vous  ne  voyez 
que  des  figures  graves ,  prêtes  à  prononcer  une 
sentence  sur  chaque  carte  que  vous  jouez,  et 
qui  exigent  de  vous  autant  de  silence  et  d'atten- 
tion que  s'il  s'agissait  d'écouter  une  harangue 
do  Démosthènes. 

«  Allons,  me  dit  lady  Racket,  jai  besoin  de 
vous  pour  compléter  un  cassino.  Vous  aurez  le 
plaisir,  ajouta-t-elle  d'un  air  malin,  en  bais- 
sant la  voix  ,  de  contempler  les  charmes  de 
lady  Longstick  ;  et  mistress  Merveilleuse  vous 
amusera  de  'quelques  anecdotes  pendant  qu'on 
donnera  les  cartes.  Sir  Robert  Maxtou  fera  le 
quatrième.  — Vos  désirs  sont  des  ordres  pour 
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moi ,  Mylady,  répondis-je  en  prenant  ma  place 
avec  résignation.  —  L'Hcrmite  !  dit  mistress 
Merveilleuse  à  demi-voix  à  lady  Longstick  ;  » 
et  toutes  deux ,  levant  leurs  sourcils  ,  semblaient 
dire  :  «  Voilà  un  gaillard  qui  nous  observera  de 
près.  » 

Nous  tirâmes  les  places,  et  j'eus  lady  Mer- 
veilleuse pour  partner.  «  Vous  ne  me  gronde- 
rez pas  si  je  joue  mal ,  me  dit-elle  ?  —  Jamais 
il  ne  m  est  arrivé  de  gronder  une  dame  ,  lui  re- 
pondis-je.  —  Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant 
de  sir  Herbert,  ajouta-t-elle  :  il  parla  hier  au 
jeu  si  durement  à  lady  Maxton ,  que  les  larmes 
lui  en  vinrent  aux  yeux.  —  Folie  !  s'écria  le  ba- 
ronnet :  vous  savez  que  je  ne  voulais  pas  jouer  , 
mais  le  nabab  n'aurait  pu  faire  sa  partie  sans 
moi  :  d'ailleurs  jamais  on  ne  doit  mettre  le  mari 
et  la  femme  à  la  même  table.  —  A  moins ,  dit 
lady  Longstick  ,  qu'ils  ne  s'entendent  ensemble  , 
comme  nos  amis  de  Potiland-Place.  —  Et  alors  , 
répliqua  le  baronnet,  il  n'est  pas  très-agréable 
de  jouer  avec  eux.  »  Remarque  qui  fit  sourire 
les  deux  dames. 

Lorsque  la  partie  fui  finie  ,  je  fis  un  tour  dans 
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le  salon  pour  jclor  un  coup-d'œil  sur  les  diffé- 
rentes tables:  je  m'arrêtai  un  instant  devant  une 
partie  de  loo.  «  Je  passe ,  dit  lady  Lavish  d'un  ton 
d'humeur  qui  m'annonça  qu'elle  perdait.  »  Tous 
ses  traits  étaient  changés  ;  le  sourire  qui  les-em- 
bcUit  ordinairement  avait  disparu  ;  on  voyait  le 
dépit  dans  ses  yeux,  la  consternation  sur  son 
front.  Mistress  Beverly ,  assise  à  la  même  table , 
avait  déjà  perdu  quatre-vingts  guinées  dans  sa 
soirée.  On  remarquait  en  elle  un  air  d'indiffé- 
rence affecté ,  un  sourire  forcé  ,  une  apparence 
de  sérénité  ;  mais  la  nature  ne  perdait  pas  ses 
droits  ,  et ,  malgré  tous  ses  efforts ,  on  pouvait 
\  oir  sur  sa  physionomie  combien  elle  était  émue 
et  contrariée.  «  La  fortune  ne  vous  favorise  pas 
ce  soir,  lui  dis-je.  —  Je  perds  une  bagatelle  , 
me  répondit-elle  dim  ton  de  tranquillité  qui  n'en 
imposa  à  personne.  » 

La  plus  âgée  de  ces  deux  dames  n'avait  que 
dix-huit  ans.  Le  chagrin  de  perdre  et  le  désir  de 
gagner  avaient  fait  succéder  à  un  teint  frais  et 
vermeil  des  couleurs  ardentes  qui  les  auraient 
fait  prendre  pour  des  Bacchantes  venant  de  cé- 
lébrer une  orgie.   Lord  Lighthead    perdait  avec 
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la  nonchalance  qui  lui  est  ordinaire  ;  le  colonel 
Crab  souriait  en  empochant  leur  argent  ;  etlady 
Marie  Modish  tâchait  inutilement  de  cacher  sous 
un  air  calme  le  plaisir  que  lui  causait  le  gain 
qu'elle  avait  fait  :  il  brillait  sur  ses  joues ,  étin- 
celait  dans  ses  yeux,  et  se  faisait  entendre  jus- 
que dans  le  son  de  sa  voix. 

Pauvres  créatures!  pensai-je;  elles  ne  son- 
gent guère  combien  leur  physionomie  les  trahit  ! 
elles  ne  sont  même  pas  en  état  de  recevoir  une 
leçon  utile  des  glaces  magnifiques  qui  les  entou- 
rent ! 

Les  tables  commençaient  à  être  désertes ,  et 
je  tombai  alors  dans  la  confusion  des  langues. 
On  semblait  jouer  aux  propos  interrompus.  Lady 
Racket  dissertait  sur  un  roman  du  jour;  sir 
Wetherby  parlait  d'une  course  de  chevaux  ;  un 
nouveau  membre  du  parlement  prenait  un  ton 
ministériel  pour  faire  comprendre  une  loi  à  une 
douairière  sourde  dont  toute  l'attention  était  ab- 
sorbée par  un  vieil  élégant  qui  l'entrelenait  en 
même  tcms.  Le  comte  Mainville  déraisonnait  sur 
la  politique,  et  sir  Henry  contait  des  douceurs 
à  une  héritière  aussi  riche  qu'elle  était  laide. 
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"  Laily  T***  est  complètement  ruinée,  disait 
mistress  Merveilleuse  à  une  autre  dame;  elle 
doit  déjà  mille  guinées  à  son  intendant.  —  Pas 
un  honneur  de  toute  la  soirée  !  s'écriait  mistress 
Beverly.  —  Lady  Longstick  a  fait  une  bonne 
soirée ,  disait  tout  bas  lady  R***  à  un  jeune 
officier;  sa  marchande  démodes  a  quelque  espoir 
de  recevoir  un  à  compte.  » 

Lady  Lovemore  passa  près  de  moi  en  ce  mo- 
ment. Ses  traits  étaient  méconnaissables ,  tant  le 
dépit  et  la  rage  la  défiguraient.  Non-seulement 
elle  avait  perdu  considérablement  au  jeu,  mais 
elle  avait  reconnu  qu'elle  avait  été  supplantée 
dans  le  cœur  du  colonel  D***  ;  et  sa  rivale  l'a- 
vait regardée  en  souriant  d'un  air  de  dédain. 
Lady  Racket  semblait  triompher  de  la  défaite 
de  lady  Lovemore.  «  Je  crains  que  la  chaleur  ne 
vous  ait  indisposée  ,  lui  dit-elle  en  affectant  un 
ton  d  intérêt  et  de  bonté.  —  J'ai  un  mal  de  tête 
insupportable,  répondit  lady  Lovemore.  »  Et 
elle  partit  sans  que  personne  lui  offrit  la  main, 
circonstance  sur  laquelle  on  fit  en  même  tems 
une  demi -douzaine  de  commentaires  différens. 
r.omme   les  femmes  ont  peu  de  charité  1  une 
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pour  l'autre  ,  pensai-je!  Mais  c'est  surtout  aii 
jeu  qu'on  reconnaît  la  vérité  de  cette  observation. 
Je  vis  alors  sir  Herbert  debout,  derrière  sa 
femme,  dont  la  partie  n'était  pas  encore  finie, 
et  qui,  tout  en  la  regardant  jouer,  lui  lançait 
de  tems  en  tems  quelques  brocards.  «  Ai-je 
donc  mal  fait  de  couper,  lui  demanda-t-elle  avec 
un  son  de  voix  argentin  ?  —  Vous  ne  pouviez: 
mieux  jouer  pour  perdre  ,  mais  c'est  ce  que 
vous  faites  toujours ,  lui  répondit-il  en  levanÉ 
les  épaules  et  en  lui  tournant  le  dos.  »  Faut-il 
donc  que  des  cœurs  et  des  carreaux,  abominable- 
ment peints  sur  de  misérables  morceaux  de  car- 
ton, mettent  ainsi  en  jeu  toutes  les  passions  ^ 
sèment  la  zizanie  et  les  dissensions ,  fassent  suc- 
céder des  années  d'amertume  à  quelques  heures 
de  faux  plaisirs ,  et  troublent  le  bonheur  do- 
mestique d'époux  qui ,  sans  cette  rage  incon- 
cevable ,  auraient  joui  d'une  félicité  parfaite! 
Faut-il  que  mainte  lady  Maxton  persiste  à  jouer 
quoique  le  jeu  ne  soit  constamment  pour  elle 
qu'une  source  ,  d'abord  de  mauvaise  fortune  ,  et 
ensuite  de  reproches  et  d'humeur! 

M'aperce  vaut  alors  que  beaucoup  de  personnes 


[38 


LES    JOUEUSES. 


tloniandaient  leur  voiture  ,  je  tirai  ma  montre, 
et  je  vis  qu'il  était  quatre  heures  du  matin. 
Que  de  tems  mal  employé  ,  entièi*ement  perdu  ! 
Je  me  retirai  dans  ma  solitude  ;  mais  les  joueuses 
que  j'avais  vues  autour  de  la  table  de  loo  se  re- 
présentèrent à  moi  dans  mes  songes ,  et  je  me 
réveillai  convaincu  que  si  mes  remontrances 
pouvaient  arracher  cette  passion  funeste  du  cœur 
de  quelques  jolies  femmes ,  ce  serait  un  grand 
service  que  je  leur  aurais  rendu. 
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la  nature  pourrait  à  l'art  porter  envie  ; 
Ce  portrait  est  ma  foi  pins  vivant  qne  la  vie 

SaAKESPEARS. 


Vt^EL  art  heureux  que  la  peinture!  De  même 
que  récriture ,  elle  triomphe  des  distances  et 
même  de  la  mort.  Elle  nous  met  en  présence 
de  l'ami  dont  nous  sommes  séparés,  elle  rend 
la  vie  à  celui  qui  n'existe  plus.  C'est  le  baume 
de  l'amitié ,  la  manière  la  plus  heureuse  de  don- 
ner un  corps  à  la  pensée.  Avec  quelles  dé- 
lices l'ami  ou  l'amant  ne  contemple-t-il  pas  les 
tiaits  qu'animait  l'ame  de  l'être  qu'il  a  perdu, 
et  qui  lui  est  encore  si  cher  !  On  le  voit,  on  lui 
parle  ,  on  ne  le  quitte  jamais  :  ô  talent  trois  fois 
heureux  ! 

Mais  pour  que  cet  art  atteigne  le  degré  de 
perfection  dont  il  est  susceptible,  il  faut  que, 
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de  même  que  le  langage  de  ramitic  ,  il  soif  \Tai 
et  fidèle.  S'il  sacrifie  au  caprice  et  à  la  flatterie  , 
il  perd  tout  son  mérite  ;  c'est  une  langue  fausse 
qui  prononce  des  paroles  trompeuses. 

Combien  de  gens  se  trompent  eux-mêmes  et 
cherchent  à  tromper  les  autres ,  en  rendant  mé- 
connaissable ce  qui  devrait  être  d'autres  eux- 
mêmes  ,  les  représentans  véritables  de  leur  figure 
et  de  leur  personne.  C'est  la  vanité  qu'il  faut  en 
accuser  :  le  désir  d'être  ce  qu'on  n'est  pas,  de 
paraître  plus  jeune,  mieux  fait,  couvert  d'un  cos- 
tume plus  brillant  ;  voilà  ce  qui  fait  de  tant  de 
portraits  des  portraits  de  fantaisie.  On  dirige  les 
artistes  vers  ce  but  directement  ou  .indirecte- 
ment; et  l'être  le  moins  favorisé  de  la  nature 
veut  être  charmant  dans  son  portrait. 

Les  personnages  augustes  qui  se  marient  par 
procuration  sont  principalement  exposés  à  être 
trompés  à  cet  égard.  Par  exemple  ,  quelque  prin- 
cesse du  continent  est  demandée  en  mariage  ; 
son  cœur  est  animé  de  l'idée  qu'elle  va  devenir 
l'épouse  d'un  héros.  Un  jeune  et  beau  seigneur 
(  choix  qui  n'est  pas  toujours  très-politique) ,  vêtu 
du  costume  le  plus  élégant,  reçoit  sa  main  par 
procuration,  et  lui  remet  une  miniature  enrichie 
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tle  superbes  brillans  (ce  qui  contribue  encore  à 
éblouir  et  à  égarer  l'imagination)  oii  son  futur 
époux  embelli ,  rajeuni ,  couvert  de  croix  et  de 
décorations,  parait  toute  splendeur,  toute  ma- 
jesté. Son  Altesse  Royale  ou  Sérénissime  part  de 
la  cour  de  son  père  ,  arrive  pleine  d'espérance 
à  celle  de  son  époux,  lui  est  présentée  ,  jette  sur 

lui  avec  empressement  un  regard  curieux 

Quelle  cbutc!  quel  désappointement!  elle  voit  un 
homme  qui  a  trois  fois  son  âge ,  et  dont  les  traits 
n'ont  pas  plus  de  noblesse  et  de  dignité  que  ceux 
d'un  ouvrier  ou  d'un  artisan.  La  beauté,  la  jeu- 
nesse, étaient  des  libéralités  gratuites  du  peintre. 
Ce  système  de  flatterie  est  un  fléau  pour  la 
peinture  ;  et  néanmoins  il  règne  dans  toutes  les 
cours,  dans  tous  les  pays  ;  il  est  adopté  non- 
seulement  par  les  grands ,  mais  par  les  simples 
particuliers.  Peut-on  appeler  cette  manie  l'in- 
tention de  conserver  les  traits  de  l'objet  qu'on 
veut  représenter?  Cependant,  dans  le  grand 
monde,  et  même  dans  l'ordre  mitoyen  de  la  so- 
ciété, chacun  veut  avoir  son  portrait;  mais  cha- 
cun ,  en  dépit  de  la  nature ,  veut  avoir  sa  portion 
de  beauté.  Je  vais  en  citer  un  exemple  assez 
frappant  : 
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M,  Lovegain,  commerçant  très-riche,  mais 
d'une  figure  fort  ordinaire  ,  avait  envie  de  trans- 
mettre SCS  traits  à  la  postérité.  Il  venait  d'être 
élu  aldcrman,  ctraistress  Lovegain  désirait  orner 
son  salon  du  portait  en  pied  de  son  mari ,  de 
grandeur  naturelle  ,  et  revêtu  du  costume  de  sa 
nouvelle  dignité.  J'ai  déjà  dit  que  la  nature  ne 
lui  avait  point  accordé  un  extérieur  agréable  : 
je  dois  ajouter  que  sa  physionomie  avait  une  ex- 
pression basse  et  ignoble  dont  il  serait  difficile 
de  donner  une  idée.  Ses  cheveux  commençaient 
à  grisonner,  et  il  portait  de  la  poudre  ;  mais  on 
conçut  le  projet  de  coiffer  son  portrait  d'une 
perruque  noire  à  la  Briiius  ,  probablement  à 
cause  du  rang  qu'il  venait  d'acquérir  dans  la  ma- 
gistrature ,  ou  peut-être  pour  faire  allusion  à  ses 
sentimens républicains.  Son  teint  était  pale,  ba- 
sané ,  tirant  un  peu  sur  le  jaune  ,  et  Ihabit  noir 
qu'on  voulait  lui  donner  devait  encore  ajouter 
à  l'air  dur  et  sévère  de  sa  figure.  Son  œil  soup- 
çonneux et  à  demi  fermé,  ses  lèvres  proémi- 
nentes ,  une  expression  de  mécontentement  et  de 
misantropie ,  semblaient  annoncer  un  dénoncia- 
teur ,  un  homme  toujours  prêt  à  déclamer  contre 
le  gouvernement. 


LE  PEINTRE  DE  PORTRAITS.       l43 

En  dépit  de  tous  ces  défauts  naturels  ,  Talder- 
man  voulait  avoir  son  portrait  ;  et  il  recommanda 
au  peintre  de  le  faire  très-ressemblant.  Mistress 
Lovegain  et  sa  fille  aînée  le  prièrent  d'y  donner 
tous  ses  soins  ;  la  dernière  ajouta  que  si  elle 
était  satisfaite  du  portrait  de  papa,  elle  ferait 
faire  aussi  le  sien,  et  qu'elle  tâcherait  même 
d'obtenir  qu'on  chargeât  M.  Vernis  de  faire  un 
tableau  de  famille  ,  oii  papa  et  maman  seraient 
représentés  avec  leurs  cinq  enfans,  leur  chien 
César,  et  un  domestique  nègre  qui  les  servait. 

Toutes  ces  promesses  engagèrent  l'artiste  à 
donner  les  plus  grands  soins  à  ce  portrait  : 
il  le  fit  d'une  ressemblance  si  frappante,  que 
son  seul  aspect  effrayait  tous  les  enfans  ,  et  fai- 
sait aboyer  tous  les  chiens  qui  venaient  dans  son 
atelier  ;  tandis  que  tous  ceux  qui  connaissaient 
l'aldcrman  s'écriaient  au  premier  coup  d'œil  : 
«  Ah  !  voici  M.  Lovegain  ;  il  est  parlant  :  »  et  cela 
en  dépit  de  la  perruque  à  la  Briitus  et  de  la  robe 
civique  qui  auraient  dû  le  déguiser. 

Cependant  mistress  Lovegain  frémissait  de 
rage  en  voyant  son  mari  peint  de  cette  manière. 
C'élaitune  caricature;  c'était  une  honte,  presque 
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une  diiïamalion  :  c'clait  le  portrait  de  Sliylock  * 
plutôt  que  celui  d'un  honnête  n<5gociant.  Jamais 
il  n'entrerait  tliex  elle  ,  elle  ne  le  paierait  pas , 
elle  forait  un  procès  au  peintre  -,  enfin  ,  dans  ses 
accès  de  rage,  elle  était  tentée  de  déchirer  la 
toile.  Une  jambe  un  [>cu  de  travers  et  une  épaule 
plus  haute  que  l'autre  ajoutèrent  encore  à  sa  fu- 
reur ;  elle  dit  que  quoique  la  jambe  de  M.  Lo- 
vcgain  s'écartât  un  peu  de  la  ligne  droite  ,  et 
qu'il  eût  sur  l'épaule  une  petite  protubérance, 
il  n'était  pas  nécessaire  de  mettre  tout  cela  dans 
un  portrait  ;  enfin ,  que  c'était  le  comble  de  l'im- 
pertinence que  de  mettre  ainsi  au  jour  de  petits 
défauts. 

M.  Vernis  promit  de  redresser  la  jambe  ,  d'a- 
baisser l'épaule,  et  d'embellir  les  traits  de  l'al- 
derman  par  un  sourire  de  bonté  qui  leur  était 
complètem.ent  étranger.  Il  proposa  même  de 
mettre  de  la  poudre  sur  la  perruque  ,  afin  d'a- 
doucir le  ton  de  l'ensemble.  Mais  rien  de  tout 
cela  ne  put  satisfaire  la  famille.  Miss  Lovegain 
s'emporta  contre  l'artiste ,  protesta  qu'elle  ne 
pourrait  ~  regarder  papa  s'il  ressemblait  à   son 

*  Juif,  un  des  personnages  du  Marchand  de  Venise. 
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portrait ,  et  dit  qu'il  fallait  le  recommencer  tout- 
à-fait.  L'alderman  tira  la  même  conclusion,  et 
tout  en  avouant  modestement  qu'il  n'était  pas 
une  beauté ,  il  ajouta  «  qu'il  voulait  être  pendu 
s'il  était  à  moitié  aussi  laid  que  ce  portrait.  » 

Le  malheureux  peintre  recommença  son  ou- 
vrage ,  donna  à  papa  une  paire  de  jambes  aussi 
belles  qu'en  eut  jamais  un  Irlandais  coureur  de 
fortune ,  mit  ses  épaules  de  niveau  ,  et  adoucit  la 
dureté  de  ses  traits,  autant  qu'il  put  le  faire  sans 
trop  s'écarter  de  la  ressemblance  ;  cependant 
la  perruque  noire  fut  conservée  à  la  réquisition 
de  mistress  Lovegain.  Le  portrait  était  parfaite- 
ment peint  :  on  le  reconnaissait  quoiqu'il  fut 
flatté  ;  mais  ce  n'était  pas  encore  celui  d'un  bel 
homme.  A  la  dernière  séance,  l'alderman  dit 
qu'il  en  était  content ,  mais  il  ajouta ,  en  secouant 
la  tête ,  qu'il  doutait  fort  qu'il  fut  encore  du  goût 
de  mistress  Lovegain.  M.  Vernis  lui  représenta 
humblement  qu'il  avait  fait  deux  portraits  pour 
le  prix  qui  avait  été  convenu  pour  un  seul  ;  qu'il 
y  avait  donné  tous  ses  soins ,  toute  son  attention  ; 
que  tous  ceux  qui  les  avaient  vus  les  avaient 
trouvés  tous  deux  d'une  ressemblance  frappante  ; 
que  des  artistes  du  premier  mérite  en  avaient  été 
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satisfaits  ;  et  qu'il  consentait  à  les  donner  pour 
rien,  si  des  juges  impartiaux,  au  choix  de 
M.  Lovegain,  n'en  portaient  pas  le  même  juge- 
ment. 

On  en  fit  Téprcuve;  et  tout  le  monde  donna 
gain  de  cause  au  peintre ,  excepté  mislress  Lo- 
vegain et  sa  fille.  La  première  lui  demanda  s'il 
croyait  qu'elle  aurait  jamais  ëpousé  un  monstre 
aussi  hideux  que  ce  portrait;  la  seconde  s'é- 
cria que  c  était  une  impertinence  sans  exemple, 
et  qu'elle  serait  honteuse  de  papa,  s'il  avait  une 
figure  si  basse  et  si  ignoble. 

Poussé  au  désespoir,  l'artiste  imagina  un  ex- 
pédient :  il  dit  aux  dames  irritées  qu'il  ferait  un 
troisième  portrait ,  et  qu'il  ne  demandait  aucun 
salaire  si  elles  n'en  étaient  pas  satisfaites.  L'a!- 
derman  était  à  peu  près  convaincu,  par  le  témoi- 
gnage unanime  de  tous  ceux  qu'il  avait  consultés, 
(]ue  le  portrait  était  ce  qu'il  devait  être  ;  il  était 
fatigué  des  nombreuses  séances  qu'il  avait  déjà 
données  ,  et  ne  se  souciait  pas  d'avoir  à  recom- 
mencer une  troisième  fois  à  en  donner  :  il  se 
prêta  donc  volontiers  au  stratagème  inventé  par 
l'artiste ,  d'autant  plus  que  le  résultat  devait 
prouver,  dune  manière  évidente,  si  la  critique 
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de  sa  femme  et  de  sa  fille  n'avait  d'autre  base 
qu'une  aveugle  prévention. 

Au  bout  de  quelques  jours  il  leur  dit  qu'il 
allait  donner  la  dernière  séance  ,  et  les  invita  à 
venir  une  heure  après  chez  le  peintre  pour  juger 
du  troisième  portrait.  Il  se  rendit  d'avance  chez 
M.  Vernis  ,  qui ,  ayant  coupé  la  tête  du  premier, 
ajusta  celle  de  l'alderman  dans  l'espace  vide, 
et  le  plaça  de  manière  que  le  portrait  se  réflé- 
chissait dans  un  grand  miroir  placé  sur  un  che- 
valet en  face  de  la  porte  ;  ce  fut  le  premier  ob- 
jet que  les  deux  dames  aperçurent  en  entrant. 

«  De  pis  en  pis  !  s'écria  mistress  Lovcgain  en 
fureur  ;  cela  est  épouvantable  !  »  Et  saisissant  une 
palette  qui  se  trouva  sous  sa  main,  elle  la  lança 
avec  force  contre  la  glace  qui  se  brisa  en  mille 
morceaux.  On  juge  quelle  fut  sa  confusion.  L'al- 
derman pa)a  le  portrait  et  la  glace,  et  l'artiste 
se  trouva  vengé. 

L'année  suivante  cette  famille,  étant  à  Tun- 
bridge-Wells ,  y  trouva  un  artiste  ambulant  qui 
y  avait  obtenu  quelques  succès.  Mistress  Love- 
gain  voulut  encore  faire  peindre  son  mari  ;  et 
pour  cette  fois  elle  eut  lieu  d'être  satisfaite  du 
peintre  qui  fit  un  portrait  tellement  flatté  qu'il  ne 
s'y  trouvitit  pas  un  seul  trait  de  l'original.  Tout 
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le  monde  fit  l'éloge  des  accessoires  ;  on  s'extasia 
sur  un  chien  qui  était  sur  le  second  plan  ,  mais 
personne  ne  reconnut  l'alderman ,  excepté  sa 
femme  et  sa  fille.  N'importe,  on  lui  fit  faire  un 
cadre  magnifique,  au  bas  duquel  on  Usait  en 
lettres  d'or  : 

JÉRÉMIE  LOVEGAIIS, 

iCUTER  DE  MiDDLEDITCH-HOUSE,  ALDERMAN  ,  ETC.,  ETC. 

On  le  suspendit  dans  le  salon  où  j'eus  l'hon- 
neur de  le  voir  une  fois ,  et  où  un  ami  me  donna 
les  détails  que  je  viens  de  rapporter. 
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, Liberius  si 

Dixero  qurd,  si  forte  jocosius  ,  hoc  mihi  juris 

Ciim  venid  daHs 

Kor.Aci ,  .^at.  IV. 

SI,  libre  quelquefois,  mais  sans  malignité, 
Je  me  laisse  entraîner  à  ma  vive  gaîté  , 
Il  me  fant  pardonner  ce  lort  involontaire. 
Trad   de  Dard. 


Je  m'étais  rendu  un  matin  dans  un  cabinet  de 
lecture ,  uniquement  pour  y  apprendre  les  nou- 
velles du  jour,  et  faire  une  espèce  de  cours  de 
politique  ;  mais  les  scènes  qui  se  passèrent  sous 
mes  yeux  pendant  ce  court  espace  de  tems  me 
parurent  si  curieuses,  que  j'oubliai  complète- 
ment le  motif  qui  m'y  avait  attiré,  pour  m'occu- 
per  de  l'objet  que  je  ne  cherchais  nullement  ;  ce 
qui  arrive  assez  fréquemment  dans  la  vie.  Je  re- 
marquai dans  la  physionomie  du  maître  de  la 
boutique  je  ne  sais  quoi  d'original  qui  me  frappa. 
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Les  réponses  singulières  qu'il  faisait  à  ses  nom- 
breuses pratiques,  d'un  ton  cîitore  plus  singu- 
lier, me  firent  sourire  plus  (ruuc  fois. 

La  première  personne  qui  fixa  mon  attention 
fut  une  jeune  dame ,  mise  dans  le  dernier  goût, 
de  la  manière  la  plus  recherchée ,  et  dont  les 
joues  étaient  couvertes  de  roses  auxquelles  il  ne 
manquait  que  d'être  naturelles.  Mettant  entre 
les  mains  du  libraire  une  liste  de  qucl(|ucs  ou- 
vrages, elle  lui  demanda  s'il  pouvait  lui  procu- 
rer quelques-uns  de  ceux  qui  y  étaient  inscrits. 
Après  y  avoir  jeté  les  yeux  ,  il  lui  répondit  d'un 
air  malin  qui  me  parut  la  déconcerter  un  peu , 
et  qui  fut  probablement  cause  de  son  brusque 
départ  ;  «  La  Femme  à  la  Mode  est  difficile  à 
trouver,  Madame;  elle  est  presque  toujours  Cn 
ville  :  quant  aux  Secrets  de  Famille  ,  on  peut  se 
les  procurer  partout.  » 

«  Portraits  des  Grands  Hommes,  »  s'écriaun  gros 
petit  homme  dont  la  figure  portait  le  cachet  de 
la  sottise  ,  qui  sentait  la  cité  d'une  lieue  ,  et  dont 
l'air  d'importance  annonçait  qu'il  comptait  sur 
la  considération  que  procure  toujours  une  bourse 
bien  garnie.  «  Donnez  les  Portraits  des  Grands 
Hommes ,  dit  le  libraire  à  un  de  ses  commis , 
n°  195.  —  ^9^!  répéta  l'alderman  d'un  ton 
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qui  prouvait  qu'il  voulait  faire  de  l'esprit.  Eh  ! 
eh  !  M.  Margin ,  je  crains  bien  que  nous  n'en 
n'ayons  pas  la  dixième  partie  de  ce  nombre. 
—  Je  le  crains  beaucoup,  Monsieur,  répliqua 
Margin;  mais  ,  quoi  qu'il  en  soit,  ils  n  en  son! 
pas  moins  à  votre  service.  —  11  vaudrait  mieux 
qu'ils  fussent  au  service  de  la  nation,  dit  le  gros 
petit  homme  d'un  !on  satisfait  de  lui-même. — 
\ous  envcrrai-je  cet  ouvrage,  lui  demanda  le 
libraire  sans  faire  attention  à  cette  dernière 
remarque  ?  —  Non  ,  non  ,  répondit  -  il ,  vos 
grands  hommes  tiennent  peu  de  place ,  et  je  les 
emporterai  aisément  dans  ma  poche.  »  Content 
d'avoir  montré  tant  d'esprit,  il  se  retira  en  souf- 
flant, aussi  gravement  qu'il  était  entré.  Je  con- 
naissais parfaitement  ce  personnage,  ancien  mar- 
chand épicier;  et  je  ne  pus  m'empècher  de  rire 
des  grands  airs  qu'il  se  donnait,  de  la  ma- 
nière dont  il  affectait  de  décrier  sans  pitié  ses 
concitoyens,  et  de  leur  refuser  toute  espèce  de 
talent,  quoiqu'il  fût  lui-même  de  cette  classe 
d'hommes  ,  /rages  consumere  naii ,  qui  n'ont  ja- 
mais rien  fait,  qui  sont  incapables  de  rien  faire 
pour  mériter  d  être  distingués. 

Un  jeune  fat  qui  vint  ensuite  offrait  dans  son 
extérieur  et  dans  ses  manières  un  contraste  frap- 
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paiit  avec  1  aldcrman  qui  sortait.  Il  t'tait  d'nnc 
taille  grêle  et  dlanct^e  ,  serre  dans  un  corset  ba- 
leiné qui  le  faisait  paraître  encore  plus  mince.  Il 
s'approcha  en  minaudant  comme  une  petite  maî- 
tresse ,  et  demanda  le  Désœuvré  du  ton  le  plus 
affecté.  «  Il  ne  se  trouve  pas  dans  ma  boutique , 
Monsieur,  lui  dit  Margin  ;  mais  si  vous  voulez 
aller  chez  quelque  libraire  à  la  mode  dans  Bond- 
Street,  vous  l'y  trouverez  bien  certainement.  » 
Par  une  espèce  de  miracle ,  le  dandy  avait  en- 
core assez  de  bon  sens  pour  s'apercevoir  que 
ce  trait  était  décoché  contre  lui  ;  mais  il  avait 
trop  d'amour-propre  pour  ne  pas  en  être  blessé, 
ou  pour  en  profiter  en  se  corrigeant  des  travers 
qui  le  lui  avaient  attiré  ;  et  tournant  sur  les  ta- 
lons, il  se  retira  aussitôt. 

Il  fut  remplacé  par  une  jeune  miss  sentimen- 
tale ,  qui  était  encore  sous  l'aile  d'une  gouver- 
nante à  la  vigilance  de  laquelle  elle  avait  échappé 
le  matin ,  et  qui  demanda  d'un  ton  pathétique , 
quoiqu'avec  une  sorte  de  timidité ,  l'Amant  cons- 
tant. «  Il  n'est  plus  dans  le  commerce,  lui  dit 
tVIargin,  et  je  crains  que  vous  ne  le  trouviez 
nulle  part.  —  Que  cela  est  désagréable  !  s'é- 
cria la  jeune  personne  d'un  air  contrarié ,  je 
troyais  qu'on  le  trouvait  partout.  —  Je  puis 
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VOUS  assurer  que  vous  vous  trompez,  Mademoi- 
selle ,  reprit  le  libraire ,  vous  courrez  tout  Lon- 
dres sans  le  rencontrer.  » 

Un  vieillard  de  l'ancienne  cour,  dont  les  ha- 
bits étaient  coupés  d'après  une  mode  qui  régnait 
il  y  a  environ  cinquante  ans ,  et  dont  les  ma- 
nières roides  et  guindées  étaient  précisément  de 
la  même  date ,  entra  à  pas  lents ,  appuyé  sur 
une  canne  à  bec  de  corbin.  Il  mit  ses  lunettes  , 
prit  le  catalogue  qui  était  sur  une  table  ,  et  de- 
manda un  ouvrage  intitulé  :  Essai  sur  les  vieilles 
Filles.  «  Toni ,  dit  le  complaisant  libraire  à  un 
commis  qui  était  à  l'autre  bout  du  magasin ,  des- 
cendez les  (vieilles  Filles  pour  Monsieur  ;  surtout 
ayez  soin  d'en  bien  secouer  la  poussière ,  car  il 
doit  s'en  être  amassé  depuis  le  tems  qu'elles  sont 
restées  sur  les  rayons.  » 

Un  homme  d'une  physionomie  mélancolique  , 
dont  l'air  de  douceur  allait  jusqu'à  l'insipidité  , 
arriva  en  ce  moment,  et  demanda  à  demi  voix , 
ei  presque  d'un  ton  dolent,  la  Femme  impé- 
rieuse: Une  dame,  à  qui  il  donnait  le  bras,  l'in- 
terrompit avec  aigreur  pour  lui  dire  de  deman- 
der un  autre  ouvrage ,  quelque  chose  qui  valût 
la  peine  d'être  lu.  Mais  Margin  ,  feignant  de  ne 
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pas  l'avoir  entendu  ,  présenta  sur-le-champ  au 
mari  le  livre  qu'il  avait  désigné,  en  l'assurant 
que  la  Femme  impérieuse  était  toujours  à  son 
service.  «  Mais,  ajouta-t-il,  permettez-moi  de 
vous  recommander  aussi  la  Discipline  ;  c'est  un 
excellent  ouvrage  qui  peut  se  lire  avec  fruit 
après  le  premier.  » 

Un  jeune  homme ,  que  je  connaissais  pour  un 
des  plus  grands  coureurs  de  fortune  de  Londres, 
vint  d'un  air  assuré  demander  le  Mariage  désin- 
téressé. "  Fort  volontiers.  Monsieur,  lui  dit  le 
malin  libraire  qui  le  connaissait  aussi  bien  que 
moi;  mais  je  dois  vous  prévenir  que  cela  est 
passé  de  mode;  personne  n'en  veut  plus.  Vous 
feriez  mieux  de  prendre  quelque  ouvrage  plus 
moderne,  plus  recherché  dans  le  beau  monde  , 
Misère  et  Splendeur,  par  exemple.  »  Le  jeune 
homme  ne  demanda  pas  son  reste.  Cette  saillie 
l'atterra  en  dépit  de  son  impudence  ;  et  il  se  re- 
tira aussi  promptement  qu'il  était  entré. 

La  dernière  personne  que  j'y  vis  et  qui  fixa 
un  moment  mon  attention  était  un  homme  grand 
et  maigre ,  que  je  me  souvins  d'avoir  vu ,  et  qu'on 
m'avait  cité  comme  un  bel  esprit,  comme  un 
génie  du  premier  ordre  ;  mais  son  esprit  était 
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de  celte  espèce  dangereuse  qui  fait  fuir  plutôt 
que  rechercher  la  société  de  celui  qui  en  est 
doué;  et  il  était  évident,  d'après  son  costume, 
qu'il  n'en  avait  pas  assez  pour  s'insinuer  dans 
les  bonnes  grâces  de  ceux  qui  auraient  pu  le 
protéger  et  lui  être  utiles.  Quoiqu'il  parlât  à 
voix  basse ,  j'entendis  qu'il  demandait  le  Bon 
Sens.  "  Il  est  devenu  fort  rare ,  lui  répondit  le 
libraire  avec  nonchalance  -,  je  le  cherche  depuis 
long-tems  sans  pouvoir  le  trouver.  »  Ne  pouvant 
obtenir  le  livre  qu'il  désirait,  il  en  chercha  un 
autre  sur  le  catalogue  ;  et  son  choix  se  fixa  sur 
ia  Protection.  «  Tout  le  monde  veut  l'avoir , 
]\ïonsieur,  dit  le  rusé  libraire  ;  rien  n'est  si  re- 
cherché ,  et  je  ne  puis  en  disposer  en  ce  moment  ; 
mais  si,  comme  je  le  présume,  vous  ne  voule/: 
que  faire  une  lecture  pour  vous  distraire  quel- 
ques heures  ,  je  puis  vous  donner  l'Homme  mé- 
content; je  crois  qu  il  vous  conviendra.  » 

Je  sortis  alors  du  cabinet  de  lecture  :  je  ren- 
trai chez  moi ,  et  me  mis  à  môr  bureau ,  dans 
l'espérance  d'amuser  un  instant  mes  lecteurs  par 
le  récit  des  scènes  dont  je  venais  d'être  témoin. 


ïjG  on  voit  de  pareilles  choses. 
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12uod  licet,  ingraium  est;  quoâ  non  licet ,  acrius  uiit. 

Ovide. 

Ce  qui  est  permis  est  sans  cbarmes;  le  dësir  de  te 
qui  est  défendu  est  un  feu  qui  de'vore. 


La  chaleur  de  la  saison ,  et  la  solitude  de  la  ca- 
pitale devenue  un  désert,  me  déterminèrent  cette 
année  à  quitter  Londres  pendant  quelque  tems. 
Peut-être  aussi  n'étais-je  pas  fâché  au  fond  du 
coeur  de  suivre  un  peu  le  torrent  de  la  mode  , 
et  de  mettre  mon  portier  en  état  de  dire  sans 
blesser  la  vérité  :  «  Monsieur  est  à  la  campagne .  » 
Je  conviendrai  donc  franchement  que  j'étais 
bien  aise  qu'on  remarquât  que  mes  volets  étaient 
fermés.  D'ailleurs  on  profiterait  de  mon  absence 
pour  battre  mes  tapis ,  pour  nettoyer  complète- 
ment les  appartemens  du  haut  en  bas ,  pour  re- 
peindre les  boiseries;  et  je  trouverais,  à  mon 
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retour ,  un  air  de  nouveauté  dans  ma  maison  que 
je  n'avais  pas  quittée  depuis  quarante  ans.  Je 
pensai  aussi  avec  un  certain  plaisir  que  mon  vieil 
ami,  lord  G***,  qui  passe  nécessairement  devant 
ma  porte  toutes  les  fois  qu'il  va  de  sa  maison  de 
campagne  sur  les  bords  de  la  Tamise  chez  son 
banquier,  ce  qui  lui  arrive  deux  fois  par  semaine, 
s'écrierait  en  voyant  mes  contrevents  fermés  : 
"  Par  Jupiter  !  Thermite  a  enfin  quitté  sa  cel- 
lule !  Après  cela,  il  ne  faut  s'étonner  de  rien.  » 
Enfin  je  souris  en  songeant  que  sir  John,  qui 
fait  presque  tous  les  jours  une  course  de  Rich- 
mond  à  Londres,  verrait  nécessairement  mes 
peintres  et  mes  ouvriers,  et  gagnerait  peut-être 
une  tasse  de  café  en  laissant  deviner  à  sa  femme 
quelle  personne  de  sa  connaissance  venait  de 
quitter  la  capitale,  et  faisait  faire  une  répara- 
tion complète  à  sa  maison.  Hélas  !  il  est  facile 
de  donner  un  air  de  fraîcheur  à  une  vieille  mai- 
son ,  mais  il  est  impossible  d'en  rajeunir  le  maî- 
tre ;  et  je  suis  tenté  de  dire,  d'après  un  ancien 
poète  *  : 

Ecartez  de  moi  ce  miroir. 

Mes  yeux  ne  peuvent  plus  m'y  voir 


•  Ausone. 
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Tel  que  j'chiis  jadis,  tel  que  je  voudrais  t':lrc  ; 
Et  je  crains  de  in'aporrevoir 
Toi  ({u'aiix  autres  je  dois  paraître. 

Je  renonçai  donc  aux  plaisirs  que  je  trouve 
encore  à  Londres  quand  celte  ville  ressemble  à 
un  village  abandonné,  en  comparaison  de  ce 
qu'elle  est  pendant  le  printems  ;  plaisirs  qui  con- 
sistent à  rôder  dans  les  trois  parcs,  et  dans  nos 
squares^  à  regarder,  en  vrai  campagnard,  les 
maisons  vacantes  et  silencieuses  de  nos  grands, 
à  me  promener,  du  côlé  de  l'ombre,  dans  Pall- 
3Iall  et  dans  Suinl-Ja/nes-Sfrcel ^  sûr  de  n'être 
interrompu  dans  mes  réflexions  par  aucune  per- 
sonne de  ma  connaissance  ;  à  voir  l'officier  aux 
gardes  arriver  pour  la  parade  aussi  frais ,  aussi 
pimpant  que  s'il  était  venu  dans  un  boîte  rem- 
plie de  coton  ;  le  soldat  de  retour  des  champs 
de  Mars  faire  des  plans  de  campagne  contre  un 
sexe  sans  défense,  dresser  une  embuscade  contre 
quelque  jolie  ouvrière  en  modes,  et  diriger  une 
baticrie  pour  déterminer  la  chute  d'une  vertu 
chancelant£  qui  pourrait  se  soutenir  si  elle  n'é- 
tait exposée  à  un  feu  trop  vif  ;  le  désœuvré , 
l'ennuyé,  l'homme  que  la  pauvreté  ou  les  af- 
faires retiennent  en  ville  ;  celui  qui  attend  un 
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bon  vent,  c'est-à-dire  de  l'argent,  pour  mettre 
à  la  voile  pour  le  continent  :  enfin  l'élégante  prê- 
tresse de  Vénus  qui  cherche  quelque  provincial 
qui  veuille  faire  avec  elle  un  voyage  à  Brighton, 

Je  ne  pus  pourtant  me  résoudre  à  m' éloigner 
beaucoup  du  théâtre  ordinaire  de  mes  plaisirs  ; 
et  un  voyage  de  six  milles ,  qui  me  conduisit  sur 
les  bords  de  la  Tamise,  me  satisfit  autant  que  si 
j'avais  fait  le  tour  du  continent,  et  fixé  ma  ré- 
sidence sur  les  bords  du  lago  di  Como  ,  ou  près 
des  rives  du  lac  romantique  de  Genève.  Je  n'y 
fut  pourtant  pas  long-tems  sans  recevoir  la 
visite  d'un  hôte  fort  importun,  l'ennui;  heu- 
reusement je  vins  à  bout  de  le  congédier  en 
trouvant  l'occasion  de  me  livrer  à  mes  goûts 
habituels,  c'est-à-dire-d'observer  quelque  nou- 
velle scène  de  la  vie  du  monde. 

Plusieurs  jours  de  suite  je  vis  passer  devant 
ma  porte,  dans  une  calèche  découverte,  un 
couple  bien  épris  dont  les  regards  passionnés 
annonçaient  la  bonne  intelligence  ,  et  qui  sem- 
blait delix  tourtereaux  serrés  l'un  contre  l'au- 
tre dans  leur  nid.  Plusieurs  fois  je  les  rencontrai 
à  chenal ,  la  dame  couverte  d'un  voile ,  le  ca- 
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valicr  aussi  près  d'elle  qu'il  élait  possible , 
conversant  avec  elle ,  et  ayant  la  main  appuy(5e 
sur  le  pommeau  de  la  selle  de  sa  Dulcinée.  Sou- 
vent aussi  je  les  voyais  se  promener  dans  les 
endroits  les  plus  retirés,  se  donnant  tendrement 
le  bras ,  entrelacés  comme  le  lierre  au  sycomore 
avec  lequel  il  semble  s'incorporer  à  un  tel  point 
que ,  si  vous  les  désunissez ,  l'arbrisseau  périt , 
et  l'arbre,  conservant  encore  les  marques  de  la 
pression  étroite  de  l'ami  dont  on  l'a  séparé ,  est 
privé  de  son  plus  bel  ornement.  Il  en  est  de  même 
de  deux  cœurs  unis  par  l'Amour  et  l'Hymen , 
pensai-je  ;  mais  il  est  rare  de  les  rencontrer.  La 
beauté  qui  s'appuie  sur  le  bras  d'un  galant  ca- 
valier en  reçoit  un  nouveau  charme  ;  s'ils  sont 
séparés ,  la  main  de  l'une  tombe  sans  grâce ,  le 
bras  de  l'autre  est  comme  frappé  de  paralysie. 
Tout  en  moralisant  ainsi ,  j'aperçus  le  couple 
amoureux  à  quelque  distance.  «Qu'ils  sont  heu- 
reux ,  me  dis-je  !  ce  sont  sans  doute  de  nouveaux 
époux ,  ou  plutôt  de  tendres  amans  goûtant  les 
douceurs  qui  précèdent  le  nœud  conjugal.  »  Je 
crus  reconnaître  le  cavalier,  mais  il  se  détourna 
pour  m' éviter.  Je  pris  quelques  informations  : 
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et  je  découvris  que  c'était  effectivement  un  ba- 
ronnet de  ma  connaissance ,  qui  était  marié  de- 
puis deux  ans ,  et  qui  avait  fait  un  mariage  d'in- 
clination. Son  épouse  l'avait  déjà  rendu  deux 
fois  père.  Elle  possédait  tout  ce  qui  peut  rendre 
un  époux  heureux  :  jeunesse ,  beauté ,  vertu,  ta- 
leris ,  le  meilleur  caractère  ;  mais  elle  avait  un 
grand  défaut ,  elle  était. ...  sa  femme .  Ce  n'était 
point  elle  que  le  baronnet  promenait  amoureu- 
sement à  pied,  à  cheval  et  en  calèche  ;  l'objet 
de  ses  soins  était  une  femme  de  trente  et  un  ans, 
basanée,  sans  esprit,  capricieuse,  extravagante  ; 
mais  qui  offrait  un  attrait  puissant,  elle  était 
l'épouse  d'un  autre.  Tel  était  le  talisman  qui 
enchantait  le  baronnet ,  le  charme  qui  pouvait 
satisfaire  son  goût  dépravé ,  la  magie  qui  lui  fai- 
sait oublier  les  devoirs  et  les  douceurs  d'un 
amour  légitime. 

J'ai  fait  autrefois  un  voyage  en  Italie ,  et  j'y 
ai  remarqué  que  ces  exemples  d'infidélité  con- 
jugale s'y  rencontraient  dans  toutes  les  classes. 
Je  me  souviens  aussi  d'un  jeune  marquis  fran- 
çais qui  disait  :  «  Julie  est  charmante,  elle 
m'aime  à  la  folie ,  elle  n'a  que  dix-sept  ans , 
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louslcs  hommes  l'adorent  ;  mais  c'est  ma  femme, 
et  c'est  tout  dire.  »  Que  cette  immoralité  ait 
inondé  tout  le  continent  ;  que ,  comme  un  tor- 
rent qui  a  rompu  les  digues  que  lui  avaient  op- 
posées la  prudence,  la  religion  et  la  vcrlu,  elle 
ait  fait  disparaître  tout  sentiment  de  devoir  et 
même  de  convenance  sociale  ,  ce  doit  être  pour 
tout  homme  estimable  un  sujet  de  chagrin  et  de 
regret.  Mais  notre  affliction  doit  être  bien  plus 
profonde  encore  quand  nous  voyons  ce  fléau  pas- 
ser les  mers  et  se  répandiT  sur  notre  patrie, 

Cest  surtout  la  classe  supérieure  de  la  so- 
ciété qu  il  attaque.  Nous  voyons  mylord  sortir 
furtivement  d'une  de  ces  jolies  chaumières  con- 
nues sous  le  nom  à'  Alpha-Coitager*  ^  pour  aller 
rejoindre  son  équipage  qui  l'attend  au  coin  de 
quelque  rue  donnant  sur  Edgeçvare-Road  ;  tan- 
dis que  mylady  va  faire  sa  promenade  dans  le 
parc  du  Régent ,  ou  dans  les  jardins  de  Ken- 
sington  :  ce  n'est  pas  pour  se  livrer  solitairement 
à  leurs  réflexions  que  l'un  et  l'autre    agissent 


*  Petites  maisons  agréablement   situées  entre  Pad— 
diiigton  et  le  parc  du  lic'genl. 
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ainsi.  Le  membre  du  parlement,  qui  est  marié, 
quitte  toujours  la  chambre  beaucoup  plus  tard 
que  celui  qui  est  célibataire  ;  et  il  a  soin  de  lire 
dans  un  journal  ce  qui  s'y  est  passé,  pour  en 
amuser  le  lendemain  son  épouse.  La  duchesse  va 
passer  la  soirée  chez  une  parente  ,  ou  prétexte 
une  indisposition  pour  garder  la  maison  quand 
son  mari  est  engagé  à  un  dîner ,  à  une  assem- 
blée qui  doit  se  prolonger  bien  avant  dans  la 
nuit.  Mais  qu'elle  sorte ,  ou  qu'elle  reste  chez 
elle  ,  elle  sait  qu'elle  ne  passera  pas  la  soirée 
sans  une  compagnie  plus  agréable  que  celle  d'un 
époux.  Enfm  la  moitié  de  nos  dames  de  qualité 
se  montrent  dans  les  rues  et  dans  les  endroits 
publics  ,  accompagnées  d'un  attentif. 

Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions  ,  une 
jeune  fille  d'une  figure  céleste  passa  à  mes  côtés 
et  me  devança.  Elle  avait  le  plus  joli  pied  ,  la 
jambe  la  plus  fine  que  j'eusse  jamais  vue  ,  et  son 
regard  était  enchanteur.  Elle  marchait  avec  la 
légèreté  que  Virgile  attribue  à  Camille,  et  y  joi- 
gnait toutes  les  grâces  de  la  mère  des  Amours. 
Jai  déjà  dit  que  je  suis  admirateur  du  beau 
sexe  ;  je  sentis  une  certaine  chaleur  se  glisser 
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dans  mes  veines.  «  Je  voudrais  bien  savoir  qni 
elle  est ,  me  dis-jc  à  moi  même  ,  il  faut  que  je 
voie  oh  elle  demeure.  —  Suis -la,  me  dit  à 
l'oreille  quelque  petit  oii  quel<iue  grand  diable, 
et  Je  doublai  le  pas  pour  la  joindre.  Mais  je 
n'étais  pas  aussi  leste  qu'A})ollon  poursuivant 
Dapliné ,  je  perdais  toujours  du  terrain  ;  une 
maudite  pierre  me  fit  trébucher,  mon  pied  tourna, 
et  je  me  donnai  une  entorse.  —  Vieux  fou  !  me 
dit  la  raison  -,  et  qui  se  mêle  de  prêcher  et  de 
juger  les  autres  ,  ajouta  ma  conscience.  —  Tu 
es  fraîche  et  belle  comme  une  matinée  de  prin- 
tcms,  charmante  fille,  m'ecriai-je  alors;  mais 
quoi  qu'en  ait  dit  vVnacréon ,  la  rose  ne  fleurit 
pas  sous  la  neige  ,  et  des  cheveux  blancs  s'as- 
sortissent mal  avec  des  joues  vermeilles.  Adieu, 
puisses-tu  avoir  autant  de  vertu  que  de  beauté  !  » 
Je  retournai  chez  moi ,  non  sans  peine ,  en 
m'appuyant  sur  ma  canne.  Je  fus  obligé  d'y  res- 
ter quinze  jours  ,  la  jambe  étendue  sur  un  ta- 
bouret ;  et  quand  je  pus  reprendre  mes  prome- 
nades ordinaires  ,  ni  le  couple  amoureux  ,  ni  la 
jolie  nymphe  ne  se  montrèrent  plus  à  mes  yeux. 
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LE  PEDANT. 


Ecoulez-moi,  car  je  suis  un  oracle. 
Quand  mes  talcns  daignent  se  déployer. 
Malheur  au  cliien  qui  voudrait  aboyer. 

SlIAKESPSAaE. 


J'ÉTAIS  la  semaine  dernière  à  la  conversazione 
de  lady  Charlotte ,  qu'un  de  mes  cousins ,  offi- 
cier aux  gardes  ,  appelle  l'école  du  dimanche  ,  de 
même  qu'il  appelle  les  assemblées  du  jeudi ,  chez 
la  marquise,  le  petit  enfer ,  à  cause  d'un  certain 
tapis  vert  qui  constitue  le  principal  plaisir  de  la 
soirée.  J'y  rencontrai  un  docteur  en  droit  qui  ne 
tarda  pas  à  me  faire  dire  mentalement  :  Comme 
on  gâte  certaines  gens  !  Dès  qu'il  entra  dans  le 
salon ,  il  fut  entouré  de  tous  les  bas  bleus. 

«  Je  suis  ravie  de  vous  voir ,  dit  lady  Char- 
lotte ;  nous  discutions  un  sujet  abstrait ,  nous 
étions  dans  les  ténèbres ,  et  vous  êtes  l'homme 
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qu  il  nous  faut  pour  les  dissiper.  — Madame ,  rc 
pondit  le  pédant ,  je  suis  dispose  à  faire  tous  mes 
efforts  pour  y  réussir  ;  mais  le  soleil  même  ne 
peut  éclairer  les  aveugles.  —  Pas  trop  poli ,  pen- 
sai-] e.  » 

On  discuta  le  point  en  question  sur  lequel  le 
docteur  donna  d'un  ton  tranchant  et  décidé  une 
opinion  banale. 

«  A  propos,  dit  mistress  BI***,  ne  trouvez- 
vous  pas  que  le  jeune  Clevcrly  suit  de  bien  près 
lord  B'-**  dans  ses  poésies  graves  et  morales  ?  — 
Pas  de  très-près.  —  Mais  vous  devez  trouver  de 
la  ressemblance  dans  leur  marche  ?  —  Oui ,  Ma- 
dame ,  ils  boitent  tous  deux.  —  Avez-vous  été 
à  l'assemblée  de  lady  ïî***,  lui  demanda  la  com- 
tesse de  ***.  —  Non ,  Madame.  J'avais  reçu 
une  carte  d'invitation,  mais  je  ne  prends  ja- 
mais de  bain  de  vapeur  sans  ordonnance  de  la 
Faculté. — Admirable!  s'écria  lady  Caroline. 
3Iais  ne  saviez-vous  pas  que  vous  y  trouveriez  le 
docteur  D***?  —  Il  est  vrai ,  Madame ,  mais 
il  y  allait  sans  doute  par  reconnaissance ,  à  cause 
de  sa  profession.  Les  rhumes,  les  catarrhes,  les 
fièvres  et  les  pleurésies  qu'on  gagne  à  ces  assem- 
blées, l'intempérance  de  notre  sexe  et  la  dissi- 
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pation  (lu  vôtre  ,  sont  la  principale  ressource  des 
médecins.  — J'ai  mille  excuses  à  vous  faire  pour 
mon  neveu ,  et  des  remerclmens  d'avoir  bien 
voulu  permettre  qu  il  prit  place  avec  vous  dans 
ma  voiture ,  hier  soir  ,  pour  le  reconduire  chez 
lui,  dit  la  douairière  de  ***.  Il  avait  réellement 
trop  bu ,  et  vous  avez  du  le  trouver  muet  pendant 
tout  le  chemin.  —  Pas  aussi  muet  que  je  Tau- 
rais  désiré  ,  Madame  ;  mais  vous  avez  agi  sage- 
ment en  le  renvoyant  ;  quant  à  votre  voiture,  je 
l'ai  considérée  ,  en  cette  occasion ,  comme  une 
diligence  prête  à  recevoir  quiconque  veut  y  en- 
trer. —  Vit-on  jamais  pareille  brute  1  pensai-je. 
—  C'est  bien  dommage ,  continua  la  douairière , 
qu'il  ait  pris  une  telle  habitude  de  jurer  !  —  Nul- 
lement, Madame.  Quand  un  homme  a  contracté 
celle  du  mensonge ,  il  fait  très-bien  de  s'accoutu- 
mer à  jurer  ;  car  il  ne  peut  ni  respecter  lui-même 
sa  parole ,  ni  s'attendre  à  être  cru  par  ceux  qui 
l'écoutent  :  il  est  donc  en  pareil  cas  indispen- 
sable de  jurer. — C'est  un  peu  sévère!  »  dirent  tout 
bas  un  essaim  de  bas  bleus. 

Il  s'ensuivit  quelques  instans  de  silence  pen- 
dant lesquels  il  avait  le  front  plissé  ,  mais  l'air 
satisfait  de  lui-même. 
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«  Mon  llls  m'a  dit  que  vous  ne  l'aviez  pas  re- 
connu ,  dit  lady  P***,  lorsqu'il  vous  a  accosté 
quand  vous  alliez  voir  les  marbres  d'Elgin ,  au 
Musée  Britannique.  —  Il  est  vrai,  Madame  :  je 
l'ai  pris  pour  un  cocher  de  fiacre  qui  venait  me 
demander  le  prix  de  sa  course  ;  et  je  ne  concevais 
pas  qu'on  pût  me  faire  cette  demande,  puisque 
j'y  étais  allé  à  pied.  —  C'est  plus  que  de  la  fran- 
chise ,  »  dit  quelqu'un  dans  la  foule.  Le  docteur 
fronça  le  sourcil.  —  Son  frère  est  un  savant,  dit 
une  autre  dame.  —  Oui ,  Madame  ,  un  savant 
grec  ,  répondit  le  pédant  du  ton  du  sarcasme  ; 
mais  il  a  acquis  sa  science  parmi  les  Grecs 
modernes  et  non  parmi  les  anciens.  — Y  a-t-il 
long-tems  que  vous  ne  1  avez  vu .''  —  J'ai  ren- 
contré ce  matin  dans  le  parc  une  cravate  bien 
empesée  ,  une  paire  de  gros  favoris  ,  une  figure 
grimaçante  sur  un  gilet  bien  bouffant  couvert 
d'un  habit  de  jockey,  et  j'en  ai  conclu  qu'il  était 
au  milieu  de  toutes  ces  monstruosités  à  la  mode.  » 
Rire  général. 

«  Votre  ancien  ami  le  général  est  bien  changé, 
dit  un  membre  du  clergé.  C'est  véritablement 
un  vieillard  à  présent. — Dites  une  vieille  femme, 
reprit  le  docteur,  une  vieille  femme  à  qui  il  ne 
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reste  ni  force  ni  vigueur.  —  A  propos ,  comment 
trouvez  -  vous  sa  femme  ?  —  Je  trouve  qu'il  est 
entré  dans  sa  composition  plus  de  calorique  que 
dans  celle  de  toute  autre  créature  vivante  ,  car 
elle  est  douée  d'une  terrible  force  de  répulsion. 
— Savez-vous  que  le  duc  est  parti  pour  la  Russie  ? 
lui  demanda  lady  Charlotte.  —  Comme  il  n'a 
que  soixante-dix  ans ,  le  climat  pourra  servir  à 
tempérer  son  ardeur  de  jeunesse.  —  J'avais  moi- 
même  le  projet  de  faire  un  voyage  dans  le  Nord. 
—  Je  suis  charmé  ,  mylady ,  répondit  le  grave 
oracle ,  d'apprendre  que  vos  réflexions  vous  con- 
duisent si  loin.  Bien  des  femmes,  ici  et  ailleurs, 
n'en  font  que  devant  leur  miroir.  » 

Excédé  à  la  fin  de  ces  niaiseries  débitées, 
d'un  ton  d'importance ,  de  ces  observations  sa- 
tiriques qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  celui 
de  la  méchanceté  ,  je  me  retirai  en  cherchant  à 
m'expliquer  comment  il  se  fait  que  certaines  gens 
obtiennent  sur  l'esprit  des  autres  un  ascendant 
qu'ils  méritent  si  peu.  Une  réputation  de  science, 
des  habitudes  bizarres  ,  un  ton  grave  ,  un  air  sé- 
vère, assez  de  hardiesse  pour  être  impoli,  ont 
porté  le  docteur  à  cette  élévation  dans  le  cercle 
dont  il  est  l'oracle,  où  il  est  ce  qu'étaient  les 
II.  8 
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anciens  philosoi>hcs  clans  le  Porliquc  ,  et  où  de 
prétendus  savans  et  savantes  viennent ,  le  cierge 
à  la  main,  pour  rallumer  à  une  lamiie  qui  ne 
Jette  quelque  clarté  que  grâce  aux  ténèbres  pro- 
fondes qui  l'entourent. 

On  gâte  ainsi  plus  d'un  pédant.  Quant  à  moi, 
la  seule  chose  qui  m'étonna  dans  celui-ci  fut 
de  voir  qu'il  s'attirait  l'admiration  du  cercle 
formé  autour  de  lui,  sans  dire  un  seul  mot  qui 
fut  instructif,  et  en  ne  répondant  à  quiconque 
lui  parlait ,  que  par  des  sarcasmes  durs  et  gros- 
5Jcrs.  Un  œil  observateur  découvrira  plus  d'un 
homme  de  cette  espèce  dans  les  assemblées  de 
prétendus  beaux  esprits  de  la  capitale.  Ce  sont 
les  charlatans  de  la  littérature  :  ils  réussissent 
dans  le  monde ,  et  ilsy  vivent  de  simples ,  comme  le 
disait  un  saltimbanque  français  aux  paysans  cré- 
dules qui  l'entouraient.  Us  ont  leur  couvert  à  la 
table  des  grands,  une  place  dans  leur  voiture, 
et ,  ce  qui  est  le  plus  étonnant ,  ils  occupent  la 
place  la  plus  élevée  au  milieu  des  satellites  dont 
ils  sont  environnés. 
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Le  bois  le  plus  funeste  et  le  moins  fre'quenlé  , 
Est ,  au  prix  de  Paris  ,  un  lieu  de  sûreté'. 

BolLIAU. 


«  J'ai  passé  une  charmante  matinée  !  s'écria  en 
entrant  chez  moi  hier  mon  cousin  Bob,  qui 
était  arrivé  depuis  trois  jours  à  Londres.  — 
Que  voulez  vous  dire?  lui  demandai-je.  —  Que 
depuis  le  petit  juif  qui  vend  des  oranges  jusqu'à 
lélégant  armé  de  sa  lorgnette,  tout  le  monde  a 
ri  à  mes  dépens,  m'a  trompé,  honni,  vilipendé. 
—  Contez-moi  cela,  lui  dis- je,  ne  pouvant 
m'empêcher  de  sourire  ,  car  il  suait  de  dépit; 
et  sa  colère  lui  donnait  un  air  souverainement 
ridicule.  " 

«  J'étais  sorti  de  chez  moi  pour  aller  voir 
mes  chevaux  ;  à  deux  pas  de  l'écurie  que  j  ai 
louée  ,  un  coquin  de  charbonnier  me  heurta 
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par  malice ,  et  me  gâta  une  redingote  de  drap 
toute  neuve.  Fils  de  coquine,  m'écriai- je,  (c'est 
mon  cousin  le  provincial  qui  parle,  et  j'adoucis 
son  expression  ),  savez  vous  bien  qui  je  suis  ?  — 
Si  je  sais  qui  vous  êtes  ?  me  dit  le  drôle ,  non,  sur 
ma  foi!  peut-être  Gilles  Gambillard,  du  comté 
d'Yorck?»  Etme  riant  au  nez  en  tirant  la  langue, 
il  continua  son  chemin.  J'avais  quelque  envie 
de   le   poursuivre  pour   lui  frotter  les  épaules 
avec   ma   houssine-,   mais  en  cet  instant  une 
charrette  dont  la  roue  était  dans  le  ruisseau  me 
couvrit  de  boue  de  la  tête  aux  pieds.  Je  dis  son 
fait  au  conducteur,   sans  me   gêner-,  mais  le 
drôle  me  fit  une  grimace  en  me  disant  :  «  Et 
depuis  quand  êtes-vous  débarqué  à  Londres  , 
Joseph  Deschamps  ?  —  Coquin,  lui  dis-je,  je 
te  ferai  mettre  en  prison  ;. sais-tu  que  je  suis 

juge  de  paix  ?  —  Juge  de (Je  n'oserais 

répéter  ce  que  me  dit  le  maraud  )  ;  mais ,  tout 
juge  que  vous  êtes,  ajouta-t-il  en  jetant  sa 
veste  dans  la  charrette  ,  si  vous  osez  boxer  avec 
moi,  je  vous  damerai  le  pion.  "  Moi  qui  me  pi- 
que d'être  dune  certaine  force  à  ce  jeu ,  je  ne 
me  le  fais  pas  dire  deux  fois  ;  et  convaincu  que 
je  lui  ferais  voir  du  chemin,  je  mets  habit  bas  , 
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et  je  prie  un  homme  très-bien  mis,  qui  s'était 
arrêté  près  de  moi ,  de  vouloir  bien  me  le  garder. 
Alors  prenant  une  attitude  savante,  je  me  tiens 
sur  la  défensive ,  et  je  commence  à  lui  faire  voir 
que  je  ne  suis  pas  un  novice. 

«  Il  est  trop  au  dessous  de  vous  pour  que 
vous  vous  mesuriez  avec  lui ,  me  dit  alors  un 
homme  d'un  certain  âge  ,  vêtu  d'un  bel  habit 
noir  ,  ayant  les  cheveux  bien  poudrés ,  et  portant 
des  besicles  montées  en  or  ;  ne  vous  dégradez; 
pas  à  ce  point,  il  ne  mérite  pas  tant  d'honneur. 
Et  vous ,  faquin ,  si  vous  ne  demandez  pardon 
à  Monsieur  à  l'instant,  je  prends  le  numéro  de 
votre  charrette,  et  je  vous  fais  mettre  à  l'amende. 
J'ai  vu  votre  manœuvre ,  c'est  par  pure  malice 
que  vous  avez  éclaboussé  Monsieur.  —  Je  vous 
demande  bien  pardon,  me  dit  le  charretier.  — 
Fort  bien,  lui  dis -je  ,  tout  est  oublié.  »  Je 
me  retournai  pour  reprendre  mon  habit,  mais 
1  homme  officieux  à  qui  je  l'avais  confié  avait 
disparu.  «  Au  voleur  !  au  voleur  !  cria  le  char- 
retier. Le  voilà  là-bas  qui  s'enfuit,  mais  je  le 
rattraperai  bien.  Oi^i  vous  rapporterai- je  votre 
habit,  votre  honneur?  • —  Là,  lui  répondis-je 


lyi-      LE  I>llOVlNC;i\L   A    LONDRES. 

en  lui  montrant  récuric  ou  étaient  mes  clie 
vaux. — Je  vous  accompagnerai,  me  dit  lliommc 
en  habit  noir.  —  Bien  des  remercîmens ,  lai 
rt';pondis-je  :  quand  j'aurai  mon  habit,  j'espère 
((ue  vous  ne  refuserez  pas  d'entrer  a\cc  moi 
dans  un  cafë  pour  y  prendre  une  simdnich  * 
et  un  verre  de  vin  de  Madère.  »>  Il  resta  avec 
moi  environ  un  quart-d  heure  ;  mais  voyant  que 
le  charretier  ne  revenait  point ,  il  me  pria 
d'agréer  ses  excuses ,  me  dit,  qu'une  affaire 
l'obligeait  à  me  quitter ,  et  me  témoigna  le 
désir  de  faire  avec  moi  plus  ample  connaissance  : 
nous  nous  remîmes  mutuellement  chacun  notre 
carte,  et  je  lus  sur  la  sienne,  sir  John  Jones  , 
hôtel  Adelphi  ,  Sirand.  «  Vous  me  faites  hon- 
neur, sir  John,  lui  dis- je  en  lui  serrant  la 
main.  »  Et  nous  nous  séparâmes. 

"  Le  charretier  arriva  quelques  instans  après , 
tout  en  sueur.  «  Bien  fâché ,  votre  honneur , 

^  Ce  sont  deii::  tranches  de  paia  beurrées,  auxquelles 
on  ajoute  quelquefois  de  la  moulntde  ou  des  fines  herbes, 
et  entre  lesquelles  on  met  une  lianrlie  de  jambon  ou  de 
quelque  autre  viande  froide.  Ce  mets  a  c'té  invente', 
dit-on  ,  par  un  lord  Sandwich  dont  il  porte  le  uoav 
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me  dit-il ,  mais  le  coquin  a  de  meilleures  jambes 
que  les  miennes  ;  je  n'ai  pu  l'atteindre.  »  Jt'  mis 
la  main  dans  mon  gousset  pour  lui  donner  une. 
demi-couronne.  Nouveau  malheur  !  je  n'y  trou- 
vai plus  ma  bourse  qui  contenait  quatorze 
guinées  et  quelques  pièces  d'argent.  Ma 
montre  avait  disparu ,  et  même  une  bague  que 
j'avais  au  doigt ,  et  qui  était  un  présent  de  ma 
mère.  «  Il  faut  que  le  diable  soit  dans  Londres, 
m'écriai-je.  Quelle  honte  pour  cette  capitale  ! 
Tous  les  bandits  de  Botany-Bay  *  sont-ils  donc 
déchaînés  dans  ce  quartier?  »  Eh  bien,  le  croi- 
riez-vous  ?  un  tas  de  jockeys  et  de  fainéans  qui 
étaient  rassemblés  près  des  écuries  se  mirent 
à  me  rire  au  nez.  Il  est  fait  !  disait  l'un  :  c'est 
un  blanc-bec  !  criait  lautre  ;  il  est  bien  de  son 
pays  !  ajoutait  un  troisième.  Enfin  je  ne  sais  ce 
qu'ils  ne  dirent  point.  Je  tombai  sur  eux  à  coups 
de  houssine ,  mais  ils  détalèrent  en  criant  en- 
core plus  haut. 

»  J'envoyai  mon  domestique  chercher  ma  re- 
dingote vert-bouteille;  et  prenant  mon  superbe 
cheval  rouan  qui  me  coûte  200  guinées,  j'allai 

*  Colonie  anglaise  où  l'on  envoie  les  gens  condamnes 
à  la  de'poitallon. 
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faire  un  tour  daus  le  parc  ,   suivi  de  mon  do- 
mestique monté  sur  un   beau  cheval  bai.    J'y 
étais  à  peine  que  deux  espèces  de  singes,  de 
ceux  que  vous  nommez,  je  crois,  des  dandys, 
vinrent  me  regarder  sous  le  nez  en  ricanant, 
braquant  sur  moi  leurs  lorgnettes  et  me   toi- 
sant de  la  tèle  aux  pieds.  «  Le  bel  oiseau  !  dit 
Vun.  Quelque  nouveau  débarqué,  ajouta  Tautre. 
Cette  redingote  est  sûrement  à  la  mode  dans  le 
comté  de  Lincoln ,  reprit  te  premier.  Ainsi  que 
ces  bottes  à  revers   d'acajou ,   riposta  le  se- 
cond. » 

»  Je  méprisai  leurs  propos,  et  tournai  brus- 
quement d'un  autre  côté  pour  m'éloigner  d'eux. 
Mais  en  faisant   ce   mouvement  ma  houssine 
frappa  le  bras  d'une  jolie  femme  montée  sur  un 
très-joli  cheval,  et  suivie  d'un  domestique  en 
livrée  écarlate  galonnée  en  or.  «  Mille  pardons, 
Madame,  lui  dis-je  en  la  saluant  respectueuse- 
ment :  j'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  blessée? 
—  Pas  le  moins   du  monde ,  répondit-elle  en 
souriant  d'un  air  agréable.  »  Je  lui  renouvelai 
mes  excuses ,  et  nous  fimes  deux  fois  ensemble 
le    tour  du  parc.  Pendant  notre  prom.enade  , 
j'aperçus  lady  Marie  dans  son  équipage  ,  et  je 
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me  hâtai  de  la  saluer  pour  montrer  à  ma  belle 
inconnue  que  je  connaissais  des  personnes  de 
distinction.  Mais  je  crus  que  je  n'en  avais  pas 
été  aperçu,  car,  au  lieu  de  me  faire  une  in- 
clination de  tête ,  elle  se  détourna  d'un  autre 
côté. 

»  Un  quart-d'heure  après,  mon  cousin  Dick 
vint  à  moi  au  grand  galop ,  et  m'ayant  tiré  à 
part  me  dit  que  lady  Marie  me  priait  de  ne 
pas  me  donner  les  airs  de  la  saluer  quand  je  me 
promènerais  avec  une  des  plus  grandes  coquines 
de  la  ville.  Coquine  n'est  pas  même  le  mot 
qu'il  employa.  "  J  en  suis  bien  fâché ,  lui  dis- 
je,  mais  je  ne  la  connaissais  pas.  — Il  n'y  a  " 
personne  qui  ne  la  connaisse,  reprit-il,  et  vous 
allez  passer  pour  un  homme  qui  voit  mauvaise 
compagnie.  —  Moi ,  voir  mauvaise  compagnie  ? 

repris-je Mais  il  était  allé  rejoindre  lady 

Marie  ;  et  n'osant  en  faire  autant  je  rentrai 
chez  moi  fort  mécontent  de  ma  matinée.  » 

j>  Deux  jours  après,  mon  cousin  m'informa 
qu'il  s'était  fait  faire  un  habit  à  la  mode  ,  dans  le- 
quel il  était  si  serré  qu'il  ne  pouvait  manger  une 
once  d'alimens  à  son  dîner  ;  et  que  la  veille,  en 
sortant  de  TOpéra,  im  de  ses  amis  l'avait  con- 
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duit  dans  une,  taverne  où  Ton  jouait,  ol  où  il 
avait  perdu  trois  cents  guinées  dont  il  avait  été 
obligé  de  faire  son  billet.  Il  avait  été  à  rhôtel 
Adclphi  pour  voir  sir  John  Joncs  qnc  personne 
n'y  connaissait,  et  qui  était  probablement  le 
filou  qui  l'avait  dévalise.  Enfin  après  avoir 
passé  trois  jours  à  Londres,  il  partait  le  lende- 
main matin  pour  retourner  dans  sa  province, 
bien  résolu  à  ne  plus  remettre  le  pied  dans  la 
capitale.  Puisse  son  exemple  être  utile  aux  pro- 
vinciaux qui  viennent  la  visiter  ! 


LES  HOMMES  DU  DIMANCHE.       1-9 
—  N°  XLV.  — 

LES  HOMMES  DU  DIMANCHE. 


Tu  peux  me  faire  perdie,  ô  fortvne  ennemie  ; 
Mais  me  faire  payer,  parbleu!  |e  l'en  vJfie. 

RtCNARD. 


En  me  promenant  dans  Saint-James-Streel  di- 
manche dernier,  je  remarqnai  un  certain  nom- 
bre de  personnes  que  je  ne  manquais  jamais  do 
rencontrer  à  pareil  jour,  mais  que  je  n'aperce- 
vais jamais  nulle  part  pendant  le  reste  de  la 
semaine.  Leurs  traits  et  leurs  manières  annon- 
çaient des  hommes  à  la  mode  ,  des  gens  au  dessus 
du  commun;  Ce  n'étaient  certainement  pas  ûqs 
figures  de  boutiques  échappées  de  leurs  comp- 
toirs. D'ailleurs  je  connaissais  de  vue  parmi 
eux  un  baronnet  et  un  ancien  membre  du  par- 
lement. Malheureusement  des  voitures  qui  pas- 
saieïit,  des  connaissances  qui  m'abordèrent,  de 
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jolies  femmes  que  je  ne  pus  me  dispenser  de 
saluer,   interrompirent    mes    observations,    et 
donnèrent  un  autre  cours  à  mes  idées. 

Le  même  jour,  je  me  trouvai  à  table  à  côté  du 
docteur  Dangle ,  médecin  qui  gagne  cinq  à  six 
mille  livres  par  an  en  contant  des  anecdotes  plai- 
santes aux  belles  dames  qui  ont  des  vapeurs ,  et 
en  ordonnant  quelques  remèdes  innocens  aux  ma- 
lades imaginaires.  C'est  ta  plus  grande  commère 
qu'on  puisse  rencontrer  dans  tout  le  sexe  mascu- 
lin. L  idée  des  individus  que  j'avais  vus  dans  la 
matinée  s' étant  représentée  à  mon  esprit,  je  lui 
communiquai  mes  doutes  :  la  description  que  je 
lui  fis  des  figures  qui  m'avaient  frappé  le  mit 
au  courant  sur-le-champ,  et  il  m'apprit  que 
c'étaient  des  hommes  à  qui  des  affaires  embar- 
rassées, des  difficultés  pécuniaires,  ne  perm.et- 
taient  de  se  montrer  que  le  dimanche. 

Ces  gens  qui  se  promènent  ainsi  un  jour  sur 
sept,  sont  ce  qu'on  appelle  les  hommes  du  di- 
manche. Logés  dans  les  environs  de  Pentonville  , 
de  Pimlico,  du  Yauxhall,  de  Kennington ,  de 
Kent-Road  ,  en  un  mot  à  deux  ou  trois  milles 
d'Oxford-Street,  de  Piccadilly  ou  des  ponts, 
ils  passent  leur  existence  dans  Tennui  et  l  inuti- 


LES  HOMMES  DU  DIMANCHE.      l8r 

ïité  pendant  six  jours  de  la  semaine  ;  mais  le 
septième  ils  renaissent  à  la  vie ,  ils  sortent  sans 
crainte  de  leur  rétraites  obscures,  pour  rafraî- 
chir leurs  idées,  varier  l'uniformité  d'une  vie 
monotone,  s'occuper  de  leurs  affaires,  et  entre- 
tenir quelques  relations  avec  le  monde  qui , 
sans  cela ,  finirait  par  les  oublier  entièrement. 

On  découvre  encore  souvent  dans  ces  êtres  , 
qui  sortent  une  fois  par  semaine  de  leur  retraite 
forcée ,  quelques  traces  de  noblesse ,  et  les  restes 
de  l'homme  à  la  mode ,  caractères  que  la  solitude 
et  la  mauvaise  fortune  n'ont  pu  entièrement  effa-  ' 
cer.  On  retrouve  en  eux  l'homme  du  monde  qui 
a  survécu  à  son  siècle.  Ils  affectent  un  air  sans- 
souci  ,  qu'ils  laissent  apercevoir  en  souriant  d'un 
air  agréable  ,  en  sifflant  à  demi  voix  ,  en  jouant 
avec  une  houssine  dont  ils  frappent  une  botte 
bien  luisante  à  laquelle  est  attachée  un  éperon 
qui  n'a  pas  pressé  les  flancs  d'un  cheval  depuis 
long-tems  ;  enfin ,  par  le  coup-d'oeil  de  connais- 
seur qu'ils  jettent  sur  les  chevaux  et  les  voitures, 
ils  donnent  à  connaître  qu'ils  en  ont  eux-mêmes 
autrefois  possédé. 

Si  vous  vous  arrêtez  pour  leur  parler,  ils  vous 
accostent  avec  aménité  et  avec  un  enjouement 
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affecté ,  comme  s'ils  voulaient  se  faire  pas5cr 
pour  les  êtres  les  plus  heureux  du  momie.  ]\îais , 
malgré  tous  leurs  efforts  ,  ils  ne  peuvent  com- 
plèîement  cacher  le  ver  rongeur  du  regret  qui 
dévore  leur  cœur,  et  dont  les  ravages  se  font 
voir  dans  leur  extérieur.  Souvent  un  sentiment 
d'honneur,  luttant  contre  l'adversité,  mine 
leur  constitution  ,  parce  qu'ils  ne  peuvent  se 
résoudre  ni  à  se  soumettre  à  la  honte  de  l'em- 
prisonnement pour  se  prévaloir  ensuite  des  se- 
cours que  la  loi  accorde  aux  débiteurs  insolva- 
.  blés ,  ni  à  se  dégrader  par  quelque  ruse  de  ban- 
queroutier frauduleux  {)our  se  remettre  sur  leurs 
pieds. 

Quoiqu'on  ne  puisse  attribuer  qu'à  leurs  im- 
prudences leur  exclusion  de  la  société  et  de  la 
bonne  compagnie,  j'avoue  que  j'ai  une  véri- 
table compassion  pour  ces  hommes  qui  vivent 
dans  une  sorte  d'exil  ;  et  je  regrette  toujours  de 
ne  pas  avoir  une  centaine  de  guinées  à  envoyer  à 
chacun  d'eux  sous  le  voile  de  l'anonyme. 

Il  est  une  autre  classe  d'hommes  bien  diffé- 
rente ce  celle  dont  je  viens  de  parler,  et  qui  se 
compose  de  ceux  qu'on  appelle  les  Riilers  ,  c'est- 
à-dire  qui ,  prisonniers  sur  parole  ,  ne  sont  as- 
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Ireints  qu'à  ne  pas  sortir  d'un  quartier  qui  leur 
est  assigné.  Ceux-ci ,  fiers  d'un  écu  de  liberté 
qu  ils  ont  en  portefeuille  ,  et  qu'ils  ont  obtenue 
sous  prétexte  d'arranger  leurs  affaires,  de  trai- 
ter avec  leurs  créanciers  ,  n'ont  autre  cbose  en 
vue  que  d'entretenir  leurs  anciennes  liaisons, 
de  se  livrera  des  habitudes  enracinées  chez  eux 
depuis  long-fcms,  de  se  soustraire  à  une  vie 
monotone  et  uniforme  ,  enfin  de  prolonger  leurs 
jouissances  autant  qu'ils  le  pourront. 

On  les  reconnaît  à  une  sorte  d'impudence 
qui  brave  toute  honte ,  et  qui  semble  dire  à  un 
de  leurs  égaux.  «  Que  vous  importe  si  je  suis  en 
prison  ?  Je  n'y  suis  pas  seul ,  et  même  en  cet 
endroit  je  passe  pour  un  gaillard  marqué  au  bon 
coin.  »  A  un  inférieur  ou  à  un  créancier  :  «  Al- 
lez au  diable  !  Vous,  le  voyez ,  me  voilà ,  en 
dépit  de  vous  et  de  votre  long  mémoire.  Je  rne 
moque  de  vous.  Je  dînerai  chez  Long  ,  et  j'y 
passerai  la  nuit  à  boire  ,  si  bon  me  semble.  » 

L'homme  du  dimanche  prend  souvent  des 
rues  détournées,  cherche  les  allées  et  les  pas- 
sages, et  semble  hésiter  entre  l'envie  de  se 
cacher  et  le  désir  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
la  ville.  Mais  le  Ruler  se  montre  hardiment , 
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fredonne  à  voix  haute  ,  a  le  verbe  élevé  ,  mar- 
che le  nez  en  1  air ,  monte  un  cheval  fringant ,  se 
rend  dans  les  endroits  les  plus  fréquentés,  dit  :\ 
ceux  qui  ne  le  connaissent  point  parfaitement 
qu'il  arrive  de  la  campagne,  des  eaux,  des 
courses,  et  a  recours  à  cent  autres  subtcrf-iiges 
pour  écarter  Tidée  qu'il  ne  jouit  pas  de  toute  sa 
liberté. 

Une  troisième  classe  d'êtres  dont  les  vues  et 
la  liberté  sont  encore  resserrées  dans  des  bornes 
fort  étroites ,  sont  ceux  qui  voltigent  sur  le  lac 
de  la  ruine,  comme  l'hirondelle  rase  la  sur- 
face de  l'eau  avant  d'y  plonger  le  bout  de  son 
aile.  Ceux-ci  forment  une  sorte  de  mezzo  ier- 
mine  entre  les  deux  espèces  dont  j'ai  déjà  parlé. 
Ce  sont  les  hommes  dont  la  liberté  est  momen- 
lanément  assurée  par  un  arrêt  de  défense  qu'ils 
ont  en  poche  ,  comme  une  arme  défensive  pour 
parer  une  attaque  imprévue.  Ils  paraissent  tou- 
jours inquiets  ;  leur  civilité  est  excessive ,  même 
à  regard  de  leurs  créanciers.  Leur  esprit  est  tou- 
jours occupé ,  ils  comptent  sur  des  hasards  et 
des  accidens.  Un  homme  riche  peut  faire  une 
chute  de  cheval ,  ib  peuvent  lui  sauver  la  vie  , 
s'en  faire  un  ami,  obtenir  de  lui  un  emprunt; 
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ou',  s'il  vient  à  mourir,  figurer  avantageusement 
sur  son  testament.  Ils  peuvent  frapper  les  yeux 
d'une  riche  héritière  à  l'Opéra,  gagner  son 
cœur  et  obtenir  sa  main.  Ils  sont  toujours  prêls 
à  offrir  la  main  à  une  dame  pour  descendre  de 
voiture  ,  et  à  prendre  parti  dans  une  querelle 
pour  celui  dont  le  rang  est  le  plus  élevé.  Ils 
prennent  un  huitième  de  billet  à  la  loterie, 
dans  l'espoir  de  gagner  le  gros  lot.  Ils  tien-r 
nent  toutes  les  gageures  qu'on  leur  propose  ; 
s'ils  gagnent,  c'est  à  merveille;  s'ils  perdent, 
ce  n'est  qu'une  infortune  de  plus  à  ajouter  aux 
autres. 

Un  pareil  homme  se  reconnaît  toujours  à  sa 
physionomie  mobile,  à  sa  complaisance  exces- 
sive ,  à  son  regard  incertain ,  à  son  air  de  crainte 
et  de  méfiance.  «  N'aurait-il  pas  oublié  quel- 
qu'un de  ses  créanciers  ?  n'en  est-il  aucun  qui 
puisse  avoir  des  droits  sur  sa  personne  ?  est-il 
bien  en  sûreté  ?  »  Tel  est  le  langage  de  ses  yeux  ; 
du  reste  il  a  toujours  le  visage  riant,  toujours 
il  est  bien  mis,  toujours  il  se  montre  en  public, 
de  peur  qu'on  ne  le  regarde  comme  nn  homme 
ruiné. 

On  peut   encore  distinguer  une  quatrième  , 
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même  une  cinquième  classe  parmi  les  hommes 
perdus  de  dettes.  Dans  la  première  se  trouAC 
l'homme  ruiné  qui  cherche  à  s'échapper  à  lui- 
mcmc  :  il  affiche  tous  les  dehors  de  Topulencc 
et  de  la  prospérité  ;  mais  il  tremble  dans  son 
char  doré  ,  et  l'approche  d'une  figure  inconnue 
le  fait  tressaillir.  En  jouissant  d'une  misère  bril- 
lante, il  croit  toujours  voir  sur  ses  lalons  les 
huissiers  et  les  recors  ;  mais  il  s''cnveloppe  d'un 
double  airain ,  et  il  faut  que  le  coup  de  tonneiTe 
l'atteigne  pour  qu'il  se  trouve  atterré.  Dans  la 
seconde  on  voit  le  marchand  près  de  faire  ban- 
queroute, mais  qui  réfléchit  encore  sur  le  mo- 
ment où  il  doit  la  déclarer ,  et  sur  les  moyens 
qu'il  doit  mettre  en  usage  pour  se  ménager 
quelque  ressource. 

Un  physionomiste  démêle  aisément  tous  les 
ctres  qui  appartiennent  à  quelqu'une  de  ces 
classes  qui  sont  comme  les  espèces  d'un  même 
i^enre.  La  perte  de  la  liberté,  le  regret  de  n'en 
jouir  que  d'une  manière  précaire ,  tourmentent 
l'esprit ,  et  se  gravent  sur  la  figure.  Le  bonheur 
ne  peut  exister  dans  l'esclavage  :  peu  importe 
qu'un  homme  soit  esclave  de  ses  propres  pas- 
sions ou  de  créanciers  sans  pitié,  il  n'en  est 
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pas  moins  dans  les  fers  ;  sa  volonté  ,  ses  actions 
n'en  sont  pas  moins  enchaînées.  Il  le  sent,  il 
cherche  en  vain  à  le  cacher  ;  la  nature  fidèle  aux 
impressions  qu  elle  reçoit  fait  tomber  le  masque 
dont  il  se  couvre ,  et  grave  sur  son  front  les 
inquiétudes  qui  le  dévorent.  Il  y  a  beaucoup  de 
vérité  dans  le  proverbe  italien  qui  dit  que 

Con  artc  e  con  inganno 
Si  campa  mezzo  Vanno  ; 
E  con  inganno  ed  arte 
Si  ciic  Valtra  parte. 

Avec  l'adresse  et  la  tromperie 
On  vit  une  moitié  de  l'année  ; 
Avec  la  tromperie  et  l'adresse 
Ou  vit  l'autre  moitié'. 

Cependant  il  nous  est  plus  facile  de  nous  trom- 
per nous-mêmes  que  d'en  imposer  aux  autres  ; 
et  nous  paraissons  plus  souvent  ce  que  nous 
sommes  réellement,  que  ce  que  nous  désirons 
paraître.  Telle  est  du  moins  l'opinion  que  des 
observations  fréquemment  réitérées  m'ont  fait 
concevoir. 
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Celui  qui  a  cel'c  passion  (  l'envie  de  plaire),  n'aussi 
loin  qu'il  aper(ait  un  homme  dans  la  place,  )e  salue  en 
s'ecriant  :  voilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  de  bien  ; 
l'aborde,  l'admire  sur  les  moindTes  choses,  le  relient 
avec  ses  deux  mains  de  peur  qu'il  ne  lui  échappe  ;  et 
après  avoir  fait  quelques  tours  avec  lui ,  il  lui  demande 
avec  empressement  quel  jour  on  pourra  le  voir,  cl 
enfin  ne  s'en  sépare  qu'en  lui  donnant  raille  éloges. 

La  BnoYÈKE. 


Je  n'ai  jamais  regardé  comme  indifférent  d'a- 
Yoir  un  extérieur  prévenant ,  une  voix  agréable, 
des  manières  polies  ;  mais  je  n'en  ai  jamais  été 
si  bien  coiiA^iincu  que  depuis  que  j'ai  fait  la  con- 
naissance du  colonel  Winlove.  Kous  savons  tous 
quelle  est  la  force  des  premières  impressions  , 
et  combien  la  raison  et  le  jugement  sont  expo- 
sés à  se  laisser  surprendre.  Nos  yeux  et  nos 
oreilles  sont  en  quelque  sorte  des  sentinelles 
chargées  de  défendre  les  postes  avancés  de  notre 
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coeur,  de  donner  l'alarme  quand  un  ennemi  s'en 
approche  ;  mais  quand  ces  vedettes  se  laissent 
séduire  par  la  beauté  et  l'harmonie  ,  elles  livrent 
naturellement  aux  assaillans  la  place  qu'elles 
devaient  défendre. 

Il  faut  que  l'objet  qui  veut  nous  plaire  soit 
gracieux  ;  que  la  voix  qui  veut  nous  charmer 
soit  harmonieuse  et  persuasive  ;  que  les  gestes 
soient  pleins  d'aisance  et  de  dignité;  que  toutes 
les  manières  aient  assez  de  rapport  à  nos  senti- 
mens  intimes  pour  commander  et  fixer  notre  at- 
tention. Il  faut  que  l'œil  nous  entraîne  tandis 
que  le  langage  nous  captive ,  et  que  nous  n'a- 
percevions dans  toute  la  statue  animée  rien  de 
froid ,  de  roide ,  d'incertain,  rien  de  repoussant. 

Cette  aisance  qui  semble  chercher  à  plaire 
plutôt  qu'à  dominer,  qui  veut  se  mettre  au  ni- 
veau de  ceux  qui  l'entourent  et  non  s'élever 
au  dessus  d'eux ,  inspirer  la  confiance  et  non 
convaincre  de  sa  supériorité ,  est  un  des  grands 
moyens  de  plaire.  La  politesse  est  la  parure  de 
la  bienveillance ,  et  prévient  en  faveur  de  qui- 
conque en  est  revêtu.  Son  influence  est  irrésis- 
tible ,  et  mille  auxiliaires  contribuent  encore  à 
l'augmenter;  comme  la  douceur,  l'affabilité, 
l'éloquence,  l'égalité  d'auie  ,  le  jeu  de  la  phy- 
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sionomie  ,  Tusage  du  monde  ,  l'empire  sur  soi- 
même  ,  pour  cacher  ce  qui  peut  blesser  et  mon- 
trer ce  qui  doit  charmer.  Voilà  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  manières.  Mais  la  naissance 
et  l'ëducation  même  ne  suffisent  pas  pour  assu- 
rer cette  réunion  de  (jualités  attrayantes,  qui 
n'ont  pas  besoin  d'être  pesées  dans  la  balance 
de  la  réflexion,  mais  qui  doivent ,  à  linstant , 
cire  reçues  comme  marchandise  de  bon  aloi , 
ou  rejetées  comme  de  Toripeau. 

Mais  je  reviens  au  colonel.  Ayant  dissipé  une 
grande  fortune  ,  et  se  trouvant  réduit  à  un  re- 
venu très-médiocre,  on  ne  peut  dire  que  ses 
richesses  lui  donnent  un  grand  poids  dans  la 
société  ;  il  n'est  point  en  crédit  auprès  des  mi- 
nistres ;  il  ne  doit  pas  son  importance  à  des  re- 
lations de  famille  ,  car  il  est  le  dernier  de  sa 
race,  les  malheurs  de  la  guerre  lui  ayant  enlevé 
tous  ses  parens.  Il  a  de  nombrenx  défauts  ;  ce- 
pendant il  fréquente  la  meilleure  compagnie  ; 
on  le  trouve  dans  les  cercle^  les  plus  à  la  mode  ; 
il  est  partout  accueilli ,  fêté  ;  et  c'est  à  ses  ma- 
nières qu'il  est  redevable  de  cet  avantage. 

Je  l'ai  vu  entrer  dans  une  société  oij  quelque 
envieux  venait  de  le  prendre  pour  l'objet  de  sa 
critique  ,  et  d'ua  seul  regard  se  faire  des  amis 
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tie  ceux  qui  étaieiit  le  moins  bien  disposés  en  sa 
faveur.  Rien  de  plus  heureux  surtout  que  la 
manière  dont  il  se  présente  dans  un  cercle.  II 
semble  chercher  quels  sont  les  cœurs  qu'il  doit 
gagner.  Unseulcoup-d'œll  lui  apprend  comment 
il  doit  partager  ses  attentions ,  à  qui  il  doit  ac- 
corder des  égards ,  de  la  déférence  et  du  respect , 
quand  il  doit  parler  ou  se  taire  ;  quel  est  le  ca- 
ractère général  de  la  compagnie ,  quel  sujet  de 
conversation  est  le  plus  propre  à  lui  plaire ,  en- 
fin quels  sont  ceux  qu'il  doit  éviter. 

A  beaucoup  d  expérience  il  joint  une  mo- 
destie étudiée.  Sans  avoir  un  esprit  transcen- 
dant, il  le  fait  valoir  par  un  enjouement  et  une 
gaîté  qui  lui  en  font  supposer  davantage.  Mais, 
par  dessus  tout ,  son  grand  talent  est  de  mettre 
à  leur  aise  tous  ceux  à  qui  il  parle ,  de  rendre 
chacun  content  de  soi-même.  Il  sait  écarter  tout 
ce  qui  peut  déplaire  ;  il  vient  au  secours  de  celui 
qui  se  trouve  embarrassé  pour  une  réplique  ;  et 
s'il  aperçoit  dans  la  compagnie  une  personne 
qu'on  néglige  ,  il  lui  prodigue  des  soins  parti- 
culiers. Ces  attentions  ,  qui  lui  ont  fait  une  foule 
d'amis,  déconcertent  ceux  qui  sont  jaloux  de 
ses  succès,  et  qui  voudraient  le  supplanter  pour 
prendre  sa  place. 
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Il  s'est  concilié  les  bonnes  grâces  de  toutes 
les  dames  par  ses  soins ,  ses  prévenances ,  sa 
complaisance  et  son  respect.  Son  regard  est  as- 
suré sans  avoir  rien  de  libre  ;  ses  civilités  ne 
sont  pas  fatigantes,  sa  galanterie  n'est  pas  celle 
d'un. fat;  et  jamais  on  n'a  entendu  sortir  de  sa 
bouche  une  expression  hasardée ,  ou  un  mot  à 
double  sens. 

En  donnant  ces  détails,  j'usurpe  un  peu  les 
droits  des  auteurs  qui  écrivent  sur  l'éducation; 
mais  mon  but  étant  de  peindre  les  mœurs  du 
jour,  comment  ne  point  parler  de  qualités  qui 
sont  plus  utiles  qu'on  ne  le  croit  à  celui  qui  les 
possède  ?  J'ai  donc  voulu  donner  un  exemple 
vivant  en  citant  un  homme  qu'on  peut  voir  tous 
les  jours,  et  qu'il  est  possible  d'imiter.  Mais, 
quelque  grands  que  soient  les  avantages  de  l'édu- 
cation ,  elle  ne  suffit  pas  seule  pour  nous  donner 
ces  manières  qui  séduisent  tous  les  esprits  ;  il 
faut  que  le  jugement  et  le  cœur  président  à  cha- 
cune de  nos  actions. 

Le  désir  de  plaire  est  aussi  général  que  na- 
turel ;  mais  pour  y  réussir  on  se  trompe  souvent 
dans  le  choix  des  moyens.  Il  faut  apporter  dans 
la  société  une  heureuse  alliance  de  l'utile  et  de 
l'agréable  ;  ce  qui ,  quoique  difficile ,  n'est  pas 
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hors  de  la  portée  de  quiconque  a  été  bieu  élevé  , 
el  veut  se  donner  la  peine  d'étudier  cet  art.  Il 
faut  une  politesse  qui  n'ait  rien  d'emprunté  ni 
de  forcé  ;  du  respect  sans  bassesse  ,  une  aisance 
qui  ne  soit  pas  trop  libre ,  de  la  civilité  sans  flat- 
terie ,  de  la  modestie  sans  mauvaise  honte.  Il 
faut  savoir  traiter  un  sujet  léger  sans  être  fri- 
vole ,  être  élégant  sans  affectation ,  se  faire  va- 
loir sans  égoïsme  et  sans  amour-propre.  Qui- 
conque réunira  ces  qualités  sera  sûr  de  plaire 
généralement . 
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LA  PRINCESSE  CHARLOTTE. 


Non  ,  après  ce  que  nous  venons  de  voir,  la  sanié 
■'n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un  songe,  la  gioire 
n'est  qn'une  apparence,  les  grâces  et  les  plaisirs  ne 
sont  qu'un  dangereux  amusement.  Tout  est  vain 
en  nous,  excepté  le  sincère  aveu  que  nous  faisoos 
devant  Dieu  de  nos  vanités. 

BossoKT,  Oraison  funèbre  de  la  princesse 
Henriette  d'Angleterre. 


Jamais  l'impitoyable  mort  ne  frappa  d'un  de 
ses  coups  inattendus  une  victime  plus  intéres- 
sante que  rhéritière  du  trône  britannique  ;  ja- 
mais aussi  son  funeste  triomphe  ne  fut  accom- 
pagné de  douleurs  plus  éclatantes  ,  de  larmes 
plus  populaires,  de  sanglots  plus  universels. 

Considérez  une  jeune  princesse  parée  de  toutes 
les  grâces  que  le  monde  admire,  de  toutes  les 
vertus  qu'il  chérit  ;  entourée  des  vœux  et  des 
hommages  d'un  grand  peuple ,  de  Fardent  amour 
d'un  époux  de  son  choix  ,  de  la  vénération  des 
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sages,  des  bénédictions  du  pauvre,  de  toutes 
les  faveurs  que  le  ciel  peut  accorder  sur  la  terre 
à  un  objet  de  sa  prédilection;  voyez  tant  de 
félicités  et  d'espérances  dissipées  tout  à  coup 
comme  une  ombre  vaine,  et  de  si  brillantes  des- 
tinées renfermées  à  Timproviste  sous  la  pierre 
qui  sépare  à  jamais  de  ce  monde  tout  ce  qui  lui 
a  appartenu  ;  et  dites  si  jamais  catastrophe  fut 
plus  digne  de  compassion  ! 

Aussi ,  quelle  oraison  funèbre  que  celle  de  la 
princesse  Charlotte  !  J'ai  vu  la  nation  anglaise 
tout  entière  plongée  dans  l'affliction  ;  les  classes 
les  plus  pauvres  ont  pris  le  deuil  ;  les  établisse- 
mens  publics  et  particuliers ,  les  comptoirs ,  les 
ateliers  ,  sont  tout  à  coup  devenus  silencieux  et 
déserts.  Dans  tout  le  royaume  il  n'y  avait  pas, 
le  1 8  novembre ,  une  seule  boutique  ouverte  ; 
on  ne  se  parlait  pas  d'affaires,  on  se  saluait 
tristement.  Les  palais ,  les  maisons  et  les  ca- 
banes ,  étaient  dépeuplés  ;  les  églises  seules , 
tendues  de  noir,  étaient  remplies  de  peuple  qui 
pleurait  et  qui  priait  :  dans  une  douleur  pareille, 
il  semble  que  l'homme  ne  puisse  plus  s'entrete- 
nir avec  la  terre  ;  de  si  vifs  regrets  ne  peuvent 
s'exhaler  que  dans  le  sein  de  Dieu. 

Cette  douleur  s'est  étendue  des  rives  de  la 
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Tamise  aux  extrémilés  del'Ecos.se  ;  elle  a  passé 
les  mers  ;  le  deuil  de  la  princesse  Charlotte  a 
été  porté  aux  bords  du  Danube  ,  de  la  Newa , 
de  rohio  et  du  Gange.  Des  peuplades  à  demi 
sauvages  ont  payé  aussi  leur  tribut  de  larmes  ; 
la  jeunesse  ,  la  beauté ,  la  vertu  ,  frappées  de 
mort,  voilà  ce  que  les  hommes  les  moins  civi- 
lisés déplorent  aussi  bien  que  les  enfans  des  lu- 
mières. 

Charlotte  de  Galles  naquit  en  1796.  A  Tâge 
de  dix  ans,  son  éducation  fut  confiée  au  pieux 
et  savant  évêque  d'Excester,  à  la  duchesse  douai- 
rière de  Leeds,  et  à  lady  Clifford.  La  princesse 
fut  élevée  loin  de  la  cour ,  et  on  s'attacha  à 
former  son  cœur  et  son  esprit  pour  le  rang  émi- 
nent  auquel  elle  était  destinée  :  elle  profita  mer- 
veilleusement des  soins  de  ses  vertueux  insti- 
tuteurs ;  et ,  parvenue  à  l'âge  de  dix-neuf  ans , 
elle  eût  passé  pour  une  femme  accomplie ,  même 
dans  une  condition  ordinaire.  Toujours  très-sira- 
pîeraenl  vêtue ,  son  air  à  la  fois  noble  et  mo- 
deste .suffisait  pour  la  faire  distinguer  ;  la  fer- 
meté de  son  caractère  perçait  dans  les  moindres 
choses  ;  et  les  Anglais  se  plaisaient  déjà  à  la 
-comparer  à  la  grande  reine  Elisabeth.  Sa  sensî  - 
i?ilili  naturelle  la  rapprochait  de  tous  1er.  mal 


LA  PRINCESSE  CHARLOTTE.       îCj^ 

heureux.  Sa  principale  occupation  était  de  cher- 
cher l'infortune  pour  la  secourir;  elle  voulait, 
disait-elle  quelquefois  ,  «  se  dédommager  d'a- 
vance du  tems  où,  placée  sur  le  trône  ,  il  lui  de^ 
viendrait  moins  facile  de  se  livrer  à  l'impulsion 
de  son  cœur.  >>  A  tant  de  qualités  essentielles 
Charlotte  réunissait  les  connaissances  les  plus 
variées,  et  même  les  arts  d'agrément.  Elle  avait 
étudié  à  fond  l'histoire  de  son  pays,  dont  la 
partie  moderne  embrasse  les  quatre  parties  du 
monde  ;  elle  raisonnait  avec  une  justesse  sur- 
prenante sur  les  questions  difficiles  du  gouver- 
nement. Elle  possédait  plusieurs  langues,  et  se 
plaisait  surtout  à  lire  les  classiques  et  les  poètes 
de  son  pays.  Elle  était  bonne  musicienne,  chan- 
tait avec  infiniment  de  goût ,  dessinait  et  pei- 
gnait ;  mais  la  littérature  était  son  occupation 
favorite. 

Dans  la  retraite  oii  elle  croissait  ainsi  eu 
grâces  et  en  talens ,  la  princesse  Charlotte  ne 
restait  point  étrangère  aux  événemens  qui  l'en- 
touraient. Se  préparant  en  quelque  sorte  dei 
liaisons  à  venir,  elle  s'occupait  avec  soin  des 
illustres  réfugiés  de  la  révolution  française  ;  elle 
leur  prédit,  dit-on  ,  le  terme  de  leur  exil  et  des 
malheurs  de  la  France  ;  et ,  dès  finstant  où  les 
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souverains  coalisés  contre  l'usurpateur  ^'ap- 
prochèrent des  bords  du  Rhin  ,  elle  envoya 
des  lis  à  cette  princesse  auguste  ,  si  chère  à  la 
France ,  dont  elle  admirait  avec  tout  l'univers 
la  grande  amc  et  la  nohle  résignation.  Envoi 
touchant,  attention  charmante  ,  présage  d'union 
entre  deux  cœurs,  dont  l'un  avait  offert  les  plus 
sublimes  leçons  ,  et  dont  l'autre  était  digne  de 
ks  comprendre  ! 

A  dix  neuf  ans  Théritière  du  trône  d'An- 
gleterre s'éprit  d'amour,  en  inspira,  et  s'unit 
à  l'objet  de  sa  tendresse  avec  plus  de  liberté 
peut-être  que  n'en  eût  eu  une  simple  bergère. 
Tour  être  complètement  heureuse  elle  n'eut 
pas  même  besoin  d'exprimer  ses  désirs  ,  on  les 
devina.  Ses  vœux  les  plus  chers  furent  comblés 
sans  qu'elle  eût  eu  le  loisir  d'éprouver  une  seule 
crainte.  Les  retards  diplomatiques,  les  conve- 
nances des  cours,  la  raison  d'état ,  tous  les  obs- 
tacles qui  entourent  les  dynas'ies  royales ,  s'a- 
planirent devant  son  premier,  son  uniqu  e  amour. 
Et  son  choix  fut  justifié  par  un  bonheur  toujours 
croissant ,  par  un  attachement  mutuel  de  plus 
en  plus  vif  :  pour  en  goiiter  toutes  les  douceurs 
sans  contrainte,  il  fallait  aux  jeunes  époux  la 
solitude,  et  la  solitude  levir  fut  accoï^ée,   ÎH 
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eussent  pu  vivre  à  la  cour ,  ou  habiter  le  palais 
de  la  reine  ;  iU  préférèrent  les  bosquets  retirés 
de  Ciaremont  ;  et  c'est  là  que,  toute  à  sa  ten- 
dresse ,  Charlotte  épuisait  la  coupe  de  la  félicité 
loin  du  tumulte  et  des  regards  du  monde  ;  mais 
toute  l'Angleterre  contemplait  sa  retraite  et 
jouissait  de  son  bonheur. 

Bientôt  rien  ne  manqua  à  la  félicité  des  jeunes 
époux  et  aux  vœux  de  l'Angleterre  :  la  grossesse 
de  la  princesse  fut  déclarée  ;  et ,  en  approchant 
de  son  terme  ,  sa  brillante  santé  semblait  se 
fortifier  de  plus  en  plus.  C'est  au  milieu  des  soins 
touchans  et  si  doux  qui  précèdent  la  maternité  , 
que  la  princesse  se  livrait  encore  au  culte  des 
Muses ,  et  traçait ,  sur  un  portrait  destiné  au 
prince  son  époux  ,  les  vers  suivans  ,  qui  annon- 
cent un  talent  formé  dans  l'étude  des  classiques  ; 

To  Claremont's  lerrac'ed  hcighis  and  Esher's  g'oves  , 

Where,  in  ihe  sweel  solitude  ,  embraced 

By  ihe  so/l  windings  of  ihe  sileni  Muse  , 

From  courls  and  cities  CHARLOTTE^/ii/i^  repose. 

Enchanting  vale  /  beyond  whate^er  ihe  Muse 

H  as  of  Achaia  or  Hesperia  sung; 

O  valc  ofbless  !  0  sofiîy  swelling  hills  , 

On  which  Ihe  power  of  cultivaiion  lies 

j^nd  joys  io  see  ihe  ivonders  of  his  soil  ! 

«<  Des  terrasiçis  élevées  dç   Ciaremont,   des  locaf^es. 
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d'Esher,  où,  dans  une  pausible  solitude,  bercce  par  fc5 
doux  accens  de  sa  modeste  Muse  ,  loin  des  cours  et  des 
ciîe's  ,  Charlotte  trouve  le  repos.  O  vallon  enchanteur  , 
bien  au  dessus  de  tout  ce  qu'ont  ce'lclire'  'es  Muses  de  la 
Grèce  et  de  l'Ausonie  !  ô  vallée  de  bonheur!  ô  collines 
doucement  inclinées  sur  lesquelles  le  génie  de  la  culture 
s'étend  et  jouit  de  voir  éclore  les  merveilles  de  sa  puis^ 
sauce  I  » 

Quel  jour  affreux  que  celui  où  tout  le  peuple 
de  Londres  apprit  en  s'éveillant  cette  terrible 
nouvelle  !  «  Le  fils  est  mort ,  la  mère  l'a  suivi 
j'  au  tombeau!  >•  Les  détails  n'arrivèrent  qite 
le  soir  ;  voici  ce  qu'ils  apprirent  ' 

«  Mardi ,  vers  trois  heures  du  matin ,  la 
princesse  a  ressenti  les  premières  douleurs  :  les 
.grands  officiers  de  l'Etat  furent  convoqués  pour 
assister  à  la  naissance  d'un  héritier  de  la  cou- 
ronne ;  le  travail  dura  quarante  heures  ;  l'excel- 
lente constitution  de  la  princesse  et  son  courage 
rassuraient  les  hommes  de  l'art.  Après  des  dou- 
leurs incalculables,  S.  A.  R.  a  été  délivrée 
d'un  enfant  mâle  parfaitement  conformé,  mais 
il  était  mort.  Cinq  heures  après,  l'infortunée 
princesse  n'existait  plus...  La  douleur  du  prince 
Léopold  ne  peut  se  décrire.  » 

Cet  événement   déplorable  fut   marqué   du 
§çeau  de  la  fatalité.  Une  observation  singulière, 
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mais  exacte ,  peut  en  fournir  la  preuve  :  sur 
quatre  cents  femmes  en  couche ,  dont  un  tiers 
au  moins  sont  ou  médiocrement  constituées  ou 
mal  secourues  ,  une  seule  périt  :  et  la  princesse 
de  Galles ,  dans  la  force  de  la  jeunesse  et  de  la 
santé,  entourée  de  toutes  les  ressources  de  l'art, 
est  précisément  la  victime  désignée!  Sur. deux 
cents  enfans  qui  naissent ,  cent  quatre-vingt-dix-- 
neuf viennent  communément  à  la  lumière  ;  et 
r héritier  si  attendu  du  trône  de  la  Grande-Bre- 
tagne ,  le  gage  de  la  durée  d'une  dynastie  et  de 
la  tranquillité  d'un  grand  peuple,  est  celui  que 
le  sort  condamne  à  périr  avant  d'avoir  vu  le 
jour!  O  Providence!  qui  osera  sonder  la  pro- 
fondeur de  tes  desseins? 

Aussitôt  que  la  triste  nouvelle  fut  répandue, 
les  marchands  et  fournisseurs  de  la  famille  royale 
fermèrent  leurs  boutiques.  La  pompe  qui  de- 
vait avoir  lieu  pour  1  installation  du  lord -maire 
fut  contre -mandée  ;  l'académie  royale  et  les  so- 
ciétés savantes  suspendirent  leurs  séances  ;  les 
cours  de  justice  s'ajournèrent  ;  les  théâtres  se 
fermèrent  pour  ne  se  rouvrir  qu'après  les  obsèr 
ques  ;  le  tirage  de  la  loterie  fut  suspendu  ;  le? 
fonds  publics  baissèrent  ;  les  maisons  d'Esher  et 
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de  Kingston ,  où  l'on  préparait  des  réjouissances 
pour  riieureux  accouchement ,  furent  toutes 
fermées  ;  la  tristesse  et  le  silence  s'étendirent  de 
proche  en  proche ,  et  un  voile  de  deuil  sembla 
envelopper  tout  le  royaume. 

Mais  qui  peindra  la  douleur  du  prince  Léo- 
pold  ,  de  cet  amant  passionné  ,  qui  avait  refusé 
à  l'époque  de  son  mariage  jusqu'au  titre  de  duc 
anglais,  disant  que  l'amour,  rien  que  l'amour 
de  Charlotte ,  était  tout  ce  que  son  cœur  pou- 
vait imaginer  de  désirahie  ?  Elle  est  morte  ;  son 
dernier  regard  s'est  tourné  vers  lui  ;  il  tient  sa 
main  déjà  froide  ;  il  contemple  la  plus  chère 
moitié  de  lui-même  ;  et  cette  moitié  n'est  plus 
qu'un  cadavre  :  mais  il  ne  le  croit  pas ,  il  ne 
peut  pas  le  croire  ;  il  reste  là  ,  plongé  dans  une 
espèce  d'extase  silencieuse.  On  1  entraîne,  on 
réveille ,  il  pleure  ;  mais  bientôt  la  vérité  trop 
affreuse  se  dérobe  de  nouveau  à  son  esprit 
troublé.  Il  accourt  :  «  Ne  dérangez  rien  ,  dit-il , 
dans  cette  chambre.  Ce  secréiaire  ouvert,  c'est 
là  qu'elle  écrit  ;  ce  fauteuil  près  de  la  croisée  , 
c'est  là  qu'à  la  chute  du  jour  elle  s'assied  et  me 
donae  ma  leçon  d'anglais.  Ne  touchez  pas  à  ce 
«hiffonnier,   c'est  là  quelle  arrange  les  \éte- 
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mens  que  ses  mains  ont  tissus  pour  notre  pre- 
mier-né. Cette  robe ,  placée  sur  une  chaise  ,  ne 
la  dérangez  pas  !  c'est  la  robe  qu'elle  portait 
hier  dans  notre  promenade  ;  il  faut  qu'elle  la 
retrouve  en  s'éveillant  dans  la  même  situation 
où  elle  l'a  laissée » 

Pendant  quinze  jours  le  prince  Léopold  ne 
manqua  pas  d'entrer  chaque  soir  dans  la  cham- 
bre de  son  épouse,  et  chaque  soir,  le  sacrifice 
nuptial  fut  un  déluge  de  pleurs  versés  sur  un 
cercueil. 

Le  i8  novembre  1817  ,  la  dépouille  mortelle 
de  la  princesse  Charlotte  fut  déposée  dans  le 
tombeau  des  rois  à  Windsor.  Son  corps  avait 
été  embaumé ,  selon  l'usage  en  Angleterre  pour 
les  personnes  royales.  Son  cœur,  et  le  corps  de 
son  enfant  ,  enfermés  dans  une  urne,  furent 
transportés  dans  un  carrosse  de  deuil  traîné  par 
six  chevaux  noirs.  Le  corps  de  la  princesse  ,  en- 
fermé dans  un  cercueil  de  bois  d'acajou  ,  dou- 
blé extérieurement  de  plomb ,  était  placé  sur 
un  char  atelé  de  huit  chevaux.  Le  prince  Léo- 
pold, accompagné  du  révérend  docteur  Short, 
suivait  le  convoi  ;  on  avait  eu  soin  de  ne  le  faire 
monter  dans  la  voiture  qu'après  que  le  char  fu- 
néraire avait  été  hors  de  vue  ,  afin  de  lui  sauyec 
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une  trop  vive  émotion.  Une  nombreuse  cava- 
lerie accompagnait  la  marche  ;  un  peuple  im- 
menee  couvrait  la  route  et  se  prosternait  sur  le 
passage  du  fatal  convoi. 

Le  19,3  dix  heures  du  soir ,  le  corps  de  la 
princesse  fut  transporté  du  château  de  Windsor 
à  la  chapelle  de  Saint- Georges.  Le  ciel  était 
serein,  la  lune  brillait  de  tout  son  éclat  ;  une 
quantité  innombrable  de  torches ,  dont  la  lu- 
mière tremblante  contrastait  avec  celle  de  l'astre 
de  la  nuit,  donnait  à  cette  triste  cérémonie  l'as- 
pect le  plus  imposant.  La  grande  et  belle  avenue 
de  Windsor  était  peuplée,  dans  cette  soirée,  par 
plus  de  deux  cent  mille  personnes  qui  marchaient 
en  silence  dans  un  recueillement  religieux.  Ja- 
mais pompe  funèbre  ne  fut  plus  digne  d'une  prin- 
cesse adorée  par  un  grand  peuple. 

A  1  entrée  de  la  chapelle  de  Saint-Georges  , 
le  cercueil,  porté  par  huit  yeomen  de  la  garde  , 
fut  reçu  par  le  chapitre  sous  un  dais  de  velours 
noir  surmonté  de  panaches  blancs  ;  quatre  dames 
de  la  plus  haute  distinction  avaient  été  choisies 
pour  porter  le  poêle:  c'éiait  les  ladys  Grenville , 
Ellenborough  ,  Boston,  et  Arden.  Le  cortège 
prend  place  au  chœur;  le  prince  Léopold  ,  dont- 
les  yeux  sont  fixes ,  le  visage  pâle  et  la  douleur 
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muette  ,  s'assied  devant  le  cercueil ,  entre  les 
ducs  d'Yorck  et  de  Clarence.  Un  silence  pro- 
fond succède  aux  gémissemens  ;  on  récite  les 
prières  des  morts  ;  on  soulève  ensuite  le  cer- 
cueil pour  le  descendre  dans  le  caveau  royal  ; 
en  cet  instant  des  sanglots ,  des  cris  se  font  en- 
tendre ;  c'est  le  prince  Léopold  dont  la  douleur 
s'est  réveillée  en  voyant  disparaître  pour  jamais 
cet  objet  où  tout  son  être  semblait  attaché.  On 
ne  peut  le  calmer  qu'en  lui  promettant  qu'il 
pourra  pénétrer  plus  tard  dans  le  caveau  pour 
y  embrasser  encore  une  fois  le  fatal  cercueil. 

Le  héraut  d'armes  s'avance  ;  il  prononce 
d'une  voix  mal  assurée  ces  paroles  sacramen- 
telles ,  dignes  par  leur  simplicité  de  la  triste 
occasion  où  la  mort  parie  si  éloquemment  aux 
grandeurs  humaines  • 

«  Il  a  plu  au  Dieu  tout  puissant  de  retirer 
de  cette  vie  passagère  la  très-illustre  princesse 
Charlotte -Auguste,  héritière  présomptive  du 
trône  de  la  Grande-Bretagne,  petite -fille  de 
S.  M.  Georges  111,  par  la  grâce  de  Dieu ,  sou- 
verain des  trois  royaumes,  défenseur  de  la  foi. 
Dieu  veuille  le  bénir  en  lai  accordant  une  longue 
vie ,  honneur  et  bonheur  ! . . .  »  Ici  la  voix  manque 
au  roi  d'armes  ,  des  pleurs-  lintcnompent  ;  ce- 
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pendant  la  cérémonie  est  terminée  :  quels  sons 
mélodieux  et  lugubres  se  font  entendre  !  c'est 
Torgue  au  ton  grave  ,  à  1  harmonie  pieuse  qui 
joue  la  marche  funèbre  de  \  Oratorio  de  Saiil, 
Le  peuple  s'écoule  en  silence  ,  Téglise  est  bien- 
tôt déserte  ;  mais  un  homme  à  genoux  dans  le 
chœur ,  près  de  l'entrée  du  caveau  ,  ne  suit 
point  la  foule  ;  il  resie  là.  Il  attend  qu'on  lui 
tienne  la  promesse  qu'on  lui  a  faite.  C'est  le 
prince  Léopold  ,  et  vous  savez  ce  qu'on  lui  a 
promis. 

Bien  du  tems  s'est  déjà  écoulé  depuis  que  la 
princesse  Charlotte  de  Galles  repose  dans  la 
tombe  ;  les  arbres  qu'elle  cultivait  à  Claremont 
ont  refleuri  trois  fois  ;  le  gazon  qu'elle  foulait 
s'est  relevé  ,  s'est  desséché ,  a  reverdi  encore , 
et  les  traces  des  pas  de  Charlotte  sont  effacées. 
Son  chien  fidèle  la  cherche  aujourd'hui  dans  les 
bosquets  oij  sa  vigilance  protégea  mille  fois,  les 
mystérieux  entretiens  de  l'amour  ;  il  la  cherche , 
et  ses  cris  plaintifs  semblent  H  demander  à  son 
infortuné  maître ,  qui  erre  anssi  sous  ces  om- 
brages ,  qui  la  demande  aussi  à  tous  les  lieux 
que  sa  présence  embellissait. 

Arbres  qu'elle  a  plantés,  asiles  qu'elle  a  ornés, 
êtces  ç^u'elle  a  chéris ,  vous  disparaîtrez  aussi  de 
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la  surface  de  la  terre  ;  mais  le  souvenir  de  Char- 
lotte ne  périra  point ,  et  sa  mort  sera  déplorée 
tant  qu'Albion  conservera  un  peuple  capable  de 
sentir  tout  ce  qu'il  a  perdu  lorsque  le  ciel ,  dans 
sa  colère ,  lui  a  retiré  un  ange  de  réconciliation  , 
un  otage  d'espérances  et  de  gloire ,  pour  ne  lui 
laisser  que  la  discorde,  l'inquiétude  de  l'avenir, 
la  corruption  et  le  scandale. 
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Une  lètee'venlée,  un  pelil  freluqiicf , 
Qui  s'admire  lui  seul  et  n'a  que  ilu  caqun. 

nKCNAAB. 

Toujours  accable  d'ornemens, 
Composant  sa  voix,  son  visage, 
Atfêric  d^ns  ses  agn'inens 
El  précieux  dans  son  langage. 
Voltaire. 


Il  exisfe  bien  des  gens  dont  la  vie  se  passe  en 
occupations  si  frivoles  que  cela  peut  à  peine 
s'appeler  vivre.  Mais  quand  on  voit  des  fats  en 
cheveux  blancs ,  de  vieux  dandys  dont  la  mé- 
moire n'est  chargée  que  danecdotes  scanda- 
leuses, qui  n  ont  jamais  étudié  que  les  révolu- 
tions de  la  mode ,  qui  ne  connaissent  que  les 
•  chevaux,  les  chiens  et  le  calcul  des  probabilités 
pour  faire  une  gageure  avec  avantage  ,  il  est 
impossible  de  ne  pas  détourner  les  yeux  avec 
dégoût.  On  en  trouve  pourtant  qui  disserteront 
sur  la  coupe  d'un  habit  et  sur  la  manière  de 
noaer  utic  crayate ,  qui  expliqueront  la  djffé- 
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renée  qui  existe  entre  le  corset  à  la  Cumber- 
land  et  celui  à  la  Brummel,  entre  les  panta- 
lons à  la  Petersham  et  ceux  à  la  Wellington , 
avec  autant  d'importance  que  si  de  pareils  su- 
jets méritaient  d'occuper  l'attention  de  qui- 
conque n'est  pas  tailleur  ou  marchande  de 
modes. 

Cependant  beaucoup  de  ces  êtres  frivoles 
sont  reçus  à  la  table  de  l'opulence,  sans  avoir 
d  autre  mérite  que  de  conserver  un  souvenir 
exact  de  tout  ce  qui  est  indigne  d'occuper  une 
place  dans  la  mémoire.  Ils  se  font  accueillir  en 
achetant  des  chevaux  et  des  chiens  pour  leurs 
amis ,  en  ayant  des  recettes  pour  guérir  les  ma- 
ladies de  ces  animaux,  en  communiquant  le 
secret  d'un  vernis  pour  les  bottes  ou  d'une 
poudre  pour  les  dents. 

Je  connais  un  vieillard  qui  a  plusieurs  porte- 
feuilles remplis  de  secrets  particuliers  pour  gué- 
rir toutes  les  maladies  des  hommes  et  des  che- 
vaux ,  des  chiens  et  des  enfans  ;  de  recettes 
pour  faire  des  poudres  fulminantes  et  sternuta- 
toires ,  pour  préparer  le  phosphore  et  pour  jouer 
des  tours  à  ceux  aux  dépens  de  qui  on  veut 
faire  rire  les  autres  ;  de  dessins  de  voitures,  de 
meubles  et  de  parures  les  plus  à  la  mode  ;  tout 
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cela  rangé  par  ordre  et  avec  soin.  A  la  tête  dt 
cette  précieuse  collection ,  il  a  mis  pour  devise': 

Condo  et  compono  qua  niox  dcpromere  possim  ,  * 

regardant  sans  doute  ces  richesses  ainsi  accu- 
mulées comme  un  passeport  qui  lui  ouvre  ren- 
trée de  beaucoup  de  sociétés. 

Sachant  qu'il  existe  bien  des  gens  qui  font 
une  affaire  sérieuse  de  semblables  bagatelles ,  je 
fus  peu  surpris  d'apprendre  qu'un  jeune  mer- 
veilleux de  ma  connaissance  tenait  un  journal 
exact  de  ce  qu'il  faisait  chaque  jour:  j'eus  la 
curiosité  de  le  lire  :  voici  le  détail  de  l'une  de 
ses  journées, 

"  Lundi.  — Je  me  levai  à  trois  heures  après 
midi  avec  une  maudite  migraine  ;  confusion  dans 
toutes  mes  idées  ;  le  son  de  la  harpe  et  des  vio- 
lons encore  dans  mes  oreilles,  et  le  bruit  des 
dés  remplissant  mon  imagination.  Je  demandai 
du  thé  ;  il  me  fit  mal  à  l'estomac  ;  j'y  mêlai  de 
1  eau-de-vie.  Ma  migraine  augmenta.  Je  me  fis 
servir  du  pain,  du  beurre  et  des  chevrettes  dont 
l'odeur  infecta  tellement  mes  mains  que  je  ne 
pouvais  me  supporter.   Je  les  fis  tremper  un 

*  J'arrange  e(  je  compose  ce  riuettientôt  je  vais  mettre 
en  oeuvre. 
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«[uart  d'heure  dans  l'eau  de  lavande.  Un  petil 
fragment  d'écaillé  s'était  introduit  sous  un  de 
mes  ongles  ;  j'en  fis  l'extraction  avec  mes  pinces 
d'or,  et  je  reconnus  combien  il  est  utile  et  né- 
cessaire de  remplir  ses  ongles  de  cire  blanche. 
J'examinai  une  chevrette  à  l'aide  de  ma  lor^ 
gnette  ;  car  j'ai  la  vue  fort  courte  ,  à  moins  qu'il 
ne  s'agisse  de  reconnaître  un  créancier  ou  quel- 
qu'un que  je  veux  éviter  :  suivant  moi,  ce  petit 
monstre  est  une  écrevisse  en  miniature.  Je  ne 
puis  prendre  la  peine  de  vérifier  cela  dans  VEn- 
cyclopédie ,  mais  je  demanderai  au  ministre  Jas- 
min ce  qu'il  en  pense  ,  cl  je  proposerai  une  ga- 
geure à  ce  sujet  au  club  des  Dandys ,  si  je  suis 
sûr  de  la  gagner. 

»  Je  mis  la  robe  de  chambre  de  soie  que  j'ai 
fait  venir  d'Espagne,  mes  pantoufles  de  Tur- 
quie ,  mon  pantalon  à  la  Pelersham  et  une  che- 
misette. Je  pris  par  erreur  le  Moming-Chronicle, 
sot  journal,  toujours  de  mauvaise  humeur,  ne 
nous  prédisant  que  ruine  et  malheurs  ;  je  m'a- 
musai dix  minutes  à  le  voir  déchirer  par  mes 
chiens.  Je  pris  ensuite  le  Murning-Herald ,  jour- 
nal plus  consolant ,  qui  montre  que  tout  est  au 
«mieux ,  que  tous  les  membres  de  la  famille  royale 
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sont  des  anges;  qui  contient  une  foule  d'anec- 
dotes et  de  traits  d'esprit,;  qui  vous  apprend  le 
départ  et  l'arrivée  de  tous  les  gens  à  la  mode  , 
connaissance  très-utile  à  acquérir  pour  savoir 
quand  on  peut  aller  rendre  visite  aux  gens  qu'on 
désire  ne  pas  voir.  Par  réflexion,  ce  détail  n'est 
pas  sans  inconvénient  :  il  peut  donner  l'éveil  aux 
créanciers;  j'inviterai  Jack,  mon  ami  de  col- 
lège, à  écrire  à  l'éditeur  une  lettre  anonyme 
sur  ce  sujet  intéressant.  J'eus  le  plaisir  d'y  voir 
annoncé  que  j'avais  été  reçu  membre  du  club 
des  Jockeys,  et  j'y  trouvai  l'éloge  de  mon  nou- 
veau phaéton. 

»  Sir  John  vint  me  faire  une  visite.  Il  sentait 
rétable  si  abominablement  que  je  fus  obligé  de 
prétexter  un  rendez-vous  pour  m'en  débarrasser. 
Il  voulait  me  conduire  chez  Adams  pour  me 
faii'e  voir  une  voiture  de  nouvelle  construction  ; 
mais  je  préfère  celles  qu'on  fait  dans  Long- 
Acre.  Il  s'attendait  peut-être  que  je  le  prierais 
à  dîner  ;  mais  son  odeur  d'écurie  était  trop  forte 
pour  mes  nerfs  ;  d'ailleurs  ma  migraine  me  tour- 
mentait toujours  :  je  brûlai  des  pastilles,  je  me 
frottai  le  front  d'eau  de  Cologne ,  je  ne  me 
trouvai  pas  mieux. 
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'>  J'examinai  mon  portefeuille ,  complète- 
ment vide.  Je  ne  veux  plus  aller  le  dimanche 
dans  une  maison  de  jeu  :  le  bal  qu'on  y  donne 
n'est  qu'un  piège  pour  vous  attraper;  je  me 
contenterai  à  l'avenir  d'aller  faire  une  partie  de 
whist  chez  lady  O***,  ou  de  loo  chez  l'hono- 
rable mistress  C***.  Quant  aux  concerts  et  aux 
conversazione  du  dimanche,  c'est  ma  mort  :  j'ai- 
merais autant  aller  au  sermon. 

"  Il  me  vint  à  l'idée  qu'un  peu  de  rhubarbe 
me  ferait  du  bien  à  l'estomac.  Je  consulterai 
Georges  sur  ce  point.  11  m'en  coûtera  un  billet 
de  cinq  livres  qu'il  faudra  lui  prêter,  et  proba- 
blement un  diner.  Mais  tout  bien  calculé,  un 
verre  de  Curaçao  me  fera  autant  d'effet  que  la 
rhubarbe.  Ne  pas  oublier  que  Georges  m'a  pro^ 
mis  de  refaire  ma  jument  noire,  de  la  mettre 
en  état  d'être  bien  vendue.  Il  la  montera  pen- 
dant un  mois  pour  sa  peine.  Lui  rappeler  la 
spéculation  en  chevaux  qu'il  doit  me  faire  faire. 

"  Je  m'habillai  en  moins  de  quatre  heures. 
11  pleuvait.  Je  demandai  mon  cabriolet  et  mon 
parapluie.  J'allai  d'abord  chez  mon  tailleur.  Je 
lui  ai  donné  de  l'argent  il  y  a  deux  ans,  et  il 
m'en  dem^inde  encore.  Il  faut  qu'il  soit  raison- 
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nable,  ou  j'en  changerai.  J'allai  ensuite  voir 
boxer  à  Fhrs'court.  Ce  Weston  est  un  gaillard 
plein  de  force  et  d'adresse  ;  il  a  bien  mérité  de 
la  pairie.  Je  rendis  visite  à  lady  F***  ;  je  lui  fis 
la  cour  et  je  la  serrai  de  près  ;  mais  il  me  sembla 
qu'elle  sentait  l'eau-de-vie. 

»  Je  rentrai  chez  moi  pour  faire  ma  toilette  ;  je 
rompis  trois  lacets  de  corset ,  je  cassai  une  boucle 
et  je  déchirai  le  quartier  d'un  soulier.  C'est  bien 
dommage  ;  car  je  n'avais  que  cette  paire  de  la 
boutique  d'O'Shanghlin  dans  Bond-Street  ;  ils 
étaient  minces  comme  du  papier,  et  doublés  de 
satin  cramoisi.  Je  n'en  veux  plus  avoir  d'autres  ; 
c'est  une  rage.  J'en  mis  une  paire  faite  par  Hoby. 
Je  parfumai  mon  mouchoir;  mais  je  ne  pus  ar- 
ranger ma  cravate  à  mon  goût.  J'y  passai  trois 
quarts  d'heure  sans  y  réussir  parfaitement.  Je 
déchirai  deux  paires  de  gants  en  voulant  les 
mettre  avec  trop  de  précipitation.  Je  fis  plus 
d'attention  en  essayant  la  troisième ,  ce  qui  me 
fit  perdre  encore  un  quart  u  heure. 

»  Je  partis  dans  ma  calèche,  et  je  donnai 
ordre  d'aller  ventre  à  terre  ;  mais  je  fus  obligé 
de  retourner  chez  moi  :  j'avais  oublié  ma  belle 
tabatière  neuve ,  sur  laquelle  je  comptais  pour 
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attirer  les  regaiJs  de  toute  la  compagnie.  Une 
charrette  de  brasseur  m'arrêta  dix  minutes.  Je 
dis  au  conducteur  qu'il  ne  devait  pas  barrer  ainsi 
le  chemin,  et  je  jurai  eu  l'apostrophant  comme 
il  le  méritait.  Le  drôle  eut  l'impudence  de  dire 
à  mon  cocher:  «  Qu'est-ce  que  ça  dit?  Est-ce' 
»  que  ça  parle  ?  Mettez-le  dans  une  cage  et  faites- 
»  le  voir  à  demi-prix ,  comme  le  singe  savant.  » 

»  Je  n'arrivai  pour  dîner  qu'à  près  de  neuf 
heures.  Le  second  service  allait  être  enlevé  ;  je 
ne  trouvai  rien  de  chaud  ni  de  froid.  Jefismeâ 
excuses  de  la  manière  la  plus  agréable  ;  mais  là 
majorité  ne  fut  pas  pour  moi  :  j'étais  vraiment 
venu  trop  tard.  Je  me  consolai  en  m'attachant 
au  Bourgogne  et  au  Champagne  comme  une 
sangsue. 

»  J'allai  faire  une  apparition  aux  deux  grands 
théâtres,  et,  pour  dernière  ressource,  je  me 
rendis  au  club.  Je  rentrai  à  cinq  heures  du  ma- 
tin. Je  ne  me  rappelle  pas  comment  je  me  cou- 
chai ;  mais  mon  valet  de  chambre  François 
m'assure  que  j'avais  la  tête  parfaitement  saine. 
Dans  tous  les  cas,  il  devait  me  parler  ainsi;  il 
T?st  payé  pour  cela.  » 

C'est  ainsi  que  mon  merveilleux  passe  toutes 
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ses  journées.  S'il  s'y  trouve  quelques  variations, 
c'est  toujours  le  même  dessin  brodé  sur  le  même 
fond  avec  des  couleurs  différentes.  De  plus 
longs  détails  sur  cet  heureux  emploi  du  tems 
deviendraient  fatigans  pour  mes  lecteurs,  et  je 
crois  qu'ils  m'en  dispenseront  volontiers. 

Je  leur  offre  le  journal  suivant  d'une  mer- 
veilleuse de  ma  connaissance  pour  servir  de 
pendant  à  celui  que  je  viens  de  leur  donner. 
Je  crois  qu'après  l'avoir  lu,  le  plus  habile 
d'entre  eux  sera  embarrassé  pour  décider  lequel 
des  deux  fait  le  plus  d'honneur  au  siècle  où  nous 
vivons. 

«  Je  fis  sonner  ma  montre  à  midi  :  je  croyais 
qu'il  était  plus  tard.  J'avais  un  grand  mal  de 
tête.  Je  me  rappelai  avec  regret  la  scène  que 
j'avais  eue  la  veille  avec  sir  Henri  (  son  mari  )  : 
j'aurais  dû  conserver  plus  de  sang-froid  ,  mais 
la  jalousie ,  la  perte  que  j'avais  faite  au  jeu, 
l'odieuse  conduite  de  lady  Biribi ,  ses  avances 
marquées  à  mon  mari  ,  le  désagrément  de  me 
trouver  à  côté  de  lord  Ninivie ,  issu  d'une  race 
de  juifs,  et  qui  joue  toujours  avec  un  bonheur 
insupportable  :  c'en  était  bien  assez  pour  don- 
ner de  l'humeur.  Il  faudra  pourtant  apaiser  sir 
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Henri,  car  j'aurai  besoin  d'avoir  recours  à  lui. 
Heureusement  il  avait  la  tête  un  peu  échauffée  ; 
il  était  rentré  tard ,  et  il  aura  peut-être  oublié 
notre  querelle.  Il  faudra  aussi  me  maintenir  en 
bonnenntelligence  avec  cette  affreuse  lady  Bi- 
ribi ,  puisque  je  lui  dois  sur  parole  une  somme 
que  je  ne  puis  lui  payer. 

»  Je  sonnai  deux  fois  ma  femme  de  chambre  ; 
je  m'impatientai  et  je  cassai  le  cordon  en  son- 
nant une  troisième.  Minikin  arriva,  je  la  gron- 
dai sans  pitié,  et  elle  fit  la  moue  comme  une 
petite  fille  qu'on  met  en  pénitence.  Je  me  sou- 
vins que  je  lui  dois  loo  livres,  et  je  chan- 
geai de  ton.  Je  lui  parlai  de  quelques  robes 
que  je  ne  mettrai  plus ,  d'un  voile  de  dentelle 
presque  neuf  que  j'avais  intention  de  lui  don- 
ner. «  A  propos,  lui  dis-je  ,  j'ai  remarqué  un 
joli  jeune  homme  qui  vient  vous  voir.  C'est 
sans  doute  le  fils  de  quelque  marchand  ?  —  Non, 
Mylady,  il  est  teinturier.  — Fort  bien;  mais 
dites-moi,  Blinikin  ,  c'est  un  amoureux  ,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Bon  dieu ,  Mylady ,  vous  aimez  tou- 
jours à  plaisanter.  —  Pas  en  ce  moment,  Mini- 
kin, je  me  sens  très-mal  à  l'aise,  et  je  n'ai 
nulle  envie  de  rire.  » 

II.  10 
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Je  demandai  de  l'eau  de  rose ,  de  l'eau  de 
fleur  de  sureau  et  de  l'eau  de  lavande  pour 
faire  toutes  mes  ablutions.  Je  mis  une  chemise 
de  batiste,  je  respirai  de  l'eau  de  Cologne,  je  pris 
du  café  très-fort  ;  mais  mon  mal  de  tête  conti- 
nuant, je  me  remis  au  lit.  «  Minikin,  lui  dîs-je, 
car  j'avais  mes  raisons  pour  entretenir  sa  bonne 
humeur,  comment  puis-je  servir  le  jeune  amou- 
reux? est-il  établi  ?  —  Non,  Mylady  ,  il  n'est 
qu'apprenti.  —  Oh ,  je  trouverai  bien  moyen  d'a- 
bréger le  tems  de  son  apprentissage.  —  Je  vous 
remercie,  Mylady,  mais  je  ne  suis  pas  encore 
décidée  ;  j'ai  une  sorte  de  fantaisie  pour  un 
soldat  aux  gardes.  —  C'est  encore  mieux, 
Minikin  ;  eh  bien,  nous  lui  obtiendrons  de  l'avan- 
cement, nous  en  ferons  peut-être  un  officier. — 
Un  officier,  Mylady!  s'écria-t-elle  transportée 
de  joie  :  ah  !  que  je  serais  charmée  d'être 
femme  d'un  officier  !  —  J'y  songerai ,  lui  dis- 
je  (  probablement  autant  qu'à  ce  qui  se  passe 
dans  la  lune). 

»  Mon  mal  de  tête  augmentait  ;  je  pris  de 
l'élher  et  de  l'opium,  Je  me  trouvai  un  peu 
mieux.  Je  mis  un  peignoir  de  mousseline  garai 
de  dentelle  ;  ce  négligé  rae  sied  à  ravir.  J'en- 
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tendis  sir  Henri  jurer  comme  un  dragon.  Il  gron- 
dait sans  doute  son  valet  de  chambre.  Je 
tremble  qu'il  n'entende  parler  de  mes  dettes  et 
de  mes  pertes  au  jeu. 

»  Je  fis  acheter  quelques  pièces  de  gibier  que 
j'envoyai  à  lady  Biribi  avec  une  lettre  flatteuse, 
en  supposant  qu'elles  venaient  de  Denbigh- 
Park.  J'y  joignis  un  ananas  de  ma  serre  chaude. 
Je  fis  écrire  par  Minikin  une  demi-douzaine  de 
lettres  à  des  créanciers  pour  les  exhorter  à  la 
patience. 

n  Je  commençai  ma  toilette  à  deux  heures, 
et  à  quatre  heures  et  demie  elle  était  finie.  Je 
sortis  en  calèche  découverte.  Je  rencontrai  sir 
Henri  chez  lady  C***,  et  nous  allâmes  faire 
une  promenade  ensemble  dans  le  parc  du  Ré- 
gent. Réconciliation  complète.  Il  me  jura  qu'il 
n'avait  fait  la  cour  à  lady  Biribi  que  pour  voir 
si  je  l'aimais  encore ,  pour  me  donner  de  la  ja- 
lousie. —  Nota.  Les  hommes  sont  de  grands 
vauriens.  —  Il  me  quitta  à  cinq  heures.  Je  me 
trouvais  beaucoup  mieux,  je  formai  un  plan 
pour  payer  mes  dettes.  Je  rentrai  vers  six 
heures;  je  feignis  d'être  malade,  et  j'envoyai 
chercher  le  docteur  H***.  Nous  mîmes  nos 
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deux  têtes  dans  un  bonnet.  (  Singulière  expres- 
sion !  )  Il  approuva  mon  projet  et  me  promit  de 
me  seconder. 

j>  Il  alla  trouver  mon  mari  et  lui  dit  que 
j'avais  une  fièvre  lente  accompagnée  de  délire  ; 
que  j'avais  passé  plusieurs  nuits  sans  dormir  ;  et 
qu'il  craignait  que  je  n'eusse  attendu  trop  long- 
tems  à  parler  de  ma  maladie.  C'était  une  dé- 
pression d'esprit,  une  agitation  nerveuse,  que  les 
efforts  que  je  faisais  pour  paraître  gaie  et  tran- 
quille ne  tendaient  qu'à  augmenter.  »  Quelle 
peut  en  être  la  cause  ?  demanda  sir  Henri.  — 
C'est  une  de  ces  choses  qu'on  est  embarrassé  de 
déclarer,  que  la  délicatesse.....  —  N'importe, 
expliquez-vous  ,  docteur.  —  Eh  bien ,  c'est  un 
attachement    trop    vif.    —   Un    attachcmrnt  ! 
pour    qui?  —  Pour    vous,    sir    Henri  :    elle 
trouve  que  vous  la  négligez,  et  elle  n'ose  s'en 
plaindre.  (  Pouvait-on  avoir  une  idée  plus  heu- 
reuse?) —    Je    vais  passer  à  l'instant    chez 
elle.  —  Gardez-vous-en  bien  ;  le  repos  et  la 
tranquillité  lui   sont   indispensables.    Je  viens 
de  lui  faire  prendre  une  potion  calmante  ,  mais 
j'en  attends  peu  d'effet  ;  une  autre  cause  met 
obsta£le  à  la  guérison.  —Quelle  est-elle?  — 
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Faut-il  vous  le  dire  ?  —  A  l'instant  même.  — 
Elle  a  des  dettes.  —  C'est  bien  le  diable  !  — - 
Son  esprit  a  besoin  d'occupation,  c'est  un  effet 
de  sa  maladie.  Cherchant  à  se  distraire ,  elle  a 
joué,  le  malheur  l'a  poursuivie,  elle  a  perdu  — , 
perdu  une  somme  considérable  ;  et  il  y  a  aussi 
quelques  mémoires  de  bijoutiers ,  de  marchandes 
de  modes...  —  N'importe,  docteur,  je  paierai 
tout.  —  Ecrivez-lui  quelques  lignes  pour  l'en 
assurer,  lui  dit  le  phœniK  des  docteurs ,  cela  vau= 
dra  mieux  que  toutes  mes  ordonnances.  —  Je 
vais  le  faire  ;  mais  ne  croyez-vous  pas  que  ma 
présence..? —  Non,  non  !  il  lui  faut  du  repos, 
de  la  solitude.  —  En  ce  cas ,  je  puis  aller  dîner 
en  ville ,  passer  la  soirée  à  mon  club ,  et , 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  n^  rentrer  que 
vers  huit  ou  neuf  heures  du  matin.  »  Ce  qu'il  ne 
manqua  pas  de  faire. 

»  Il  était  huit  heures  quand  mon  cher  doc- 
teur vint  m'annoncer  toutes  ces  bonnes  nouvel- 
les. Je  me  levai,  et  je  dînai  de  fort  bon  appétit. 
Je  mangeai  deux  ailes  de  poulet ,  un  ris  de  veau 
en  fricandeau ,  et  je  bus  trois  verres  de  vin  de 
Champagne.  Je  demandai  mon  vis-à-vis  ; 
j'allai  au  bal  et  je  rentrai  à  quatre  heures  <!a 


!i22  JOURNAL  d'un  MERVEILLEUX, 
matin.  Je  donnai  une  guinëe  au  portier,  autant 
au  cocher  et  au  laquais.  C'était  payer  un  peu 
cher  le  plaisir  d'une  nuit  ;  mais  il  faut  savoir  re- 
connaître les  services  secrets  et  récompenser  la 
discrétion.  >» 

Je  dois  ajouter  ici  que  sir  Henri  crut  que  sa 
femme  avait  été  obligée  de  garder  le  lit  pendant 
deux  jours  ,  qu'il  paya  toutes  ses  dettes,  et  qu'il 
court  le  risque  d'en  avoir  bientôt  de  nouvelles  à 
acquitter. 
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UNE  JOURNÉE  A  LA  CAMPAGNE. 


O  rui .'  quando  ego  (e  aspiciam  ? 
o  ni»  chère  campagne!  quand  le  reverrai-,!'. 


Jai  toujours  préféré  Tombre  qu'où  peut  trouver 
dans  les  rues  de  Londres  à  celle  qu'offrent  les 
champs,  les  bois  et  les  bosquets.  Mais  quoique 
mon  attachement  pour  la  ville  m'ait  fait  refuser 
mille  invitations  de  la  campagne,  cependant, 
après  avoir  été  pressé  pendant  tout  1  hiver  par 
lord  Riverbank  d'aller  le  visiter  dans  son  châ- 
teau à  vingt  milles  de  Londres ,  je  fis  enfui 
violence  à  mon  inclination  et  je  m'y  rendis. 
J'avais  beaucoup  entendu  parler  de  la  magni- 
ficence de  sa  demeure^  des  changeraens  qu'il 


224    UNE  JOURNÉE  A  LA  CAMPAGNE. 

y  avait  faits,  de  la  manière  distinguée  dont  il 
recevait  ses  amis.  J'allais  être  à  portée  d'en 
juger  par  moi-même. 

Je  me  jetai  dans  une  chaise  de  poste ,  et  j'ar- 
rivai au  château  de  Riverbank  vers  deux  heures 
après  midi.  Je  demandai  tour  à  tour  tous  les 
maîtres  du  logis,  mais  je  n'en  pus  voir  aucun. 
Mylord  était  occupé  à  travailler ,  mais  il  ne  tar- 
derait pas  à  venir  me  joindre  ;  Mylady  chassait 
le  cerf;  le  jeune  lord  pochait  à  la  ligne  au  bout 
du  parc;  lady  Anne,  la  fille  aînée,  était  sortie 
avec  le  cocher  qui  lui  apprenait  à  conduire  un 
phaéton  ;  lady  Elisabeth,  la  cadette,  était  avec 
un  sergent  aux  gardes,  qai  lui  montrait  l'exer- 
cice et  lui  apprenait  à  marcher. 

«  Et  lady  Marie ,  demandai-je  au  domestique 
qui  me  donnait  ces  détails  à  mesure  que  je  lui 
nommais  quelqu'un  des  habitans  du  château  ? 

»  —  Elle  est  couchée.  Monsieur.  » 

Voilà  une  famille  singulièrement  occupée  y 
pensai-je.  «  Je  me  flatte  que  ia  maladie  de  lady 
Marie  n'est  pas  sérieuse,  lui  dis-je. 

»  —  Oh  !  elle  n'est  pas  malade  ,  Monsieur  ; 
elle  se  couche  tous  les  jours  une  heure  à  plat  sur 
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le  plancher,  par  ordre  de  Mylady,  pour  se  re- 
dresser la  taille. 

„  _  Et  où  est  la  gouvernante ,  M"*  Martin  ? 

„  —  Elle  valse  avec  un  jeune  officier  qui  est 
ici  depuis  quelques  jours.  » 

Tout  cela  est  assez  original ,  pensai-je  en- 
core. Mais  je  n'eus  pas  le  teras  de  faire  de  lon- 
gues réflexions,  car  les  cinq  plus  jeunes  enfans, 
apprenant  mon  arrivée ,  accoururent  à  moi , 
me  tirèrent  par  Thabit ,  et  ne  me  laissèrent  de 
repos  que  lorsque  j'eus  consenti  à  jouer  au  vo- 
lant avec  eux. 

Enfin,  après  une  heure  d'attente,  je  vis  ar- 
river lord  Riverbank  dans  un  négligé  qui  justi- 
fiait parfaitement  ce  nom ,  les  mains  sales ,  et 
tenant  une  tabatière  ébauchée  qu'il  venait  de 
commencer  à  tourner  ;  ce  qui  était  son  amuse- 
ment favori.  Après  quelques  excuses  d'avoir 
tardé  si  long-tems  à  venir  me  joindre ,  il  montra 
beaucoup  d'empressement  pour  me  faire  voir 
ce  qu'il  appelait  son  atelier,  ainsi  que  ses  ou- 
tils et  ses  ouvrages.  Il  voulut  même  travailler 
en  ma  présence  ,  m'étourdit  du  bruit  d'une 
?oue ,  et  me  fit  présent  d'un  étui  à  curedents 
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«lont  j'aurais  pu  à  Londres,  pour  six  sous,  avoir 
le  pareil,  et  beaucoup  mieux  fait.  Il  voulut  en- 
suite me  montrer  tous  les  changemens  qu'il 
avait  faits  dans  le  parc  ;  ce  qui  employa  deux 
bonnes  heures  et  me  fatigua  beaucoup.  II. fallut 
alors  visiter  la  basse-cour  où  j'eus  1  honneur 
de  m'enfonccr  jusqu'aux  genoux  dans  la  fumier 
pour  aller  voir  ses  cochons,  et  l'avantage  de 
gagner  un  rhume  en  m'arrêtant  dans  une  lai- 
terie très-froide ,  après  avoir  marché  vite  et 
long-tems.  Enfin  nous  finîmes  par  courir  après 
un  cheval  qui  s'était  échappé  dans  le  parc. 
Pendant  tout  ce  tems ,  il  se  donna  beaucoup 
d  éloges ,  vanta  les  améliorations  qu'il  avait 
faites,  me  parla  de  celles  qu'il  comptait  encore 
faire,  et  me  fit  sur  ses  vaches,  sur  ses  moutons 
et  sur  le  croisement  des  races,  une  foule  d'ob- 
servations si  intéressantes  qu'il  ne  m'en  reste 
pas  une  dans  la  mémoire. 

Nous  rentrâmes  nous  habiller  pour  le  dîner , 
el  je  trouvai  toute  la  famille  réunie.  Lord  Green- 
thorn  avait  pris  trois  goujons  et  s'était  piqué 
le  doigt  en  amorçant  son  hameçon.  On  fit  com- 
fiaraître  tour  à  tour  le  .sergent ,   qui  {un  que 
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lady  Anne  marchait  avec  autant  de  grâces  qu'un 
vieux  soldat,  et  le  cocher  qui  assura  que  dans 
très-peu  de  tems  lady  Elisabeth  manierait  le 
fouet  avec  la  même  aisance  que  lui-même.  La 
gouvernante  ne  rendit  pas  un  compte  si  favorable 
de  lady  Marie,  et  se  plaignit  de  ce  qu'elle  n'é- 
tait pas  restée  cinq  minutes  de  suite  étendue 
sur  le  plancher,  dans  la  même  position;  sur 
quoi  la  jeune  fille  s'excusa  en  disant  qu'il  était 
bien  difficile  de  rester  tranquille  quand  envoyait 
valser.  Lord  Riverbank  donna  un  petit  coup 
d'amitié  sur  la  joue  de  l'enfant,  et,  se  tournant 
vers  moi,  me  dit  :  "  Bonne  petite  fille,  mais  ne 
voulant  faire  qu'à  sa  tête.  »  A  quoi  je  répondis 
par  un  signe  d'approbation. 

On  nous  servit  un  dîner  somptueux  ;  mais  un 
ton  de  roideur  et  de  cérémonie  en  ôtait  à  mes 
yeux  tout  le  mérite.  J'étais  placé  à  côté  de  la 
maîtresse  de  la  maison ,  qui ,  pendant  tout  le 
repas,  ne  m'entretint  que  des  plaisirs  et  des 
dangers  de  la  chasse.  Dans  cette  matinée,  elle 
avait  été  deux  fois  dans  l'eau  jusqu'à  la  selle , 
avait  manqué  d'être  renversée  de  cheval  par  un 
vieux  tronc  d'arbre,  et  avait  sauté  par  dessus 
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•  de  très-larges  fossés.  Son  mari  parla  d'agricul- 
ture au  ministre  avec  l'ardeur  d'un  théoricien 
et  l'ignorance  d'un  novice  en  pratique.  Lady 
Anne  et  lady  Elisabeth  eurent  une  longue  que- 
relle relativement  à  la  garniture  de  leurs  robes. 
Le  jeune  officier  ne  s'occupa  que  de  M"*  Martin. 
I.ady  Marie  me  fatigua  de  mille  questions  sur 
les  nouvelles  de  la  capitale  ,  sur  les  modes  qui 
avaient  paru  depuis  quinze  jours,  et  me  pria 
de  lui  envoyer  quelques  romans  nouveaux. 

La  bouteille ,  après  le  dîner ,  ne  circula  qu'a- 
vec lenteur.  Le  ministre  buvait  deux  coups 
contre  un.  Le  militaire  trempait  son  vin  sous 
prétexte  d'un  mouvement  de  fièvre ,  et  il  ne 
tarda  pas  à  quitter  la  table  pour  aller  se  prome- 
ner dans  le  parc  avec  les  jeunes  demoiselles  et 
la  gouvernante  qui  les  occupa  à  faire  des  courses 
pour  écouter  plus  librement  les  fleurettes  du 
jeune  officier. 

Lord  Riverbank  me  proposa  une  autre  pro- 
menade ;  mais  je  le  remerciai ,  me  trouvant  as- 
sez fatigué  de  celle  du  matin.  Je  me  rendis  dans 
le  salon,  oii  je  trouvai  lady  Riverbank  assoupie 
sur  un  sopha.  En  face  d'elle  était  miîs  Mac 
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Clintach,  Ecossaise,  âgée  de  cinquante  ans,  à  qui 
je  demande  pardon  de  n'avoir  pas  informé  plus  tôt 
mes  lecteurs  qu'elle  était  du  nombre  des  con- 
vives. Cette  vieille  Calédonienne  est  la  quin- 
tessence de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux 
parmi  les  vieilles  filles.  Elle  est  affectée  au  su- 
prême degré ,  et  a  le  plus  grand  désir  de  passer 
pour  n'avoir  que  la  moitié  de  son  âge.  Sa  pru- 
derie va  pourtant  jusqu'à  éviter  de  se  placer  à 
table  près  d'un  homme ,  de  peur  qu'il  ne  la 
touche  par  hasard  avec  le  genou. 

Lorsque  les  promeneurs  furent  de  retour,  on 
proposa  une  partie  de  cartes  ;  mais  il  fut  impos- 
sible de  composer  une  table.  Miss  Mac  Clintach 
dit  qu'il  ne  convenait  pas  aux  jeunes  personnes 
de  jouer  ,  et  que  les  cartes  étaient  les  livres  du 
malin  esprit.  Il  fut  ensuite  question  de  valser. 
Lady  Marie  se  mit  au  piano  ,  et  ses  deux  sœurs 
aînées  se  disputèrent  à  qui  aurait  la  main  du  ca- 
pitaine ;  mais  lady  Anne  fit  valoir  son  droit  d'aî- 
nesse ,  et  la  cadette  les  larmes  aux  yeux  fut  obli- 
gée de  valser  avec  son  frère ,  tandis  que  M"^  Mar- 
tin pâlissait  de  dépit.  On  me  fit  faire  un  piquet 
avec  le  ministre,  et  je  perdis  autant  de  cents 
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que  j'en  jouai.  Les  enfans  s'amusèrent  à  de  pe- 
tits jeux,  auxquels  miss  Mac  Clintach  daigna 
prendre  part  pour  se  donner  un  air  de  jeunesse 
et  d'innocence.  Mais  quand  on  tira  les  gages  , 
le  jeune  Georges,  âgé  d'environ  douze  ans,  ayant 
reçu  pour  pénitence  l'ordre  de  l'embrasser,  elle 
se  leva  d'un  air  effaré ,  et  s'écria  avec  un  accent 
écossais  fortement  prononcé  :  «  Je  vous  déclare 
bien  positivement  que  je  n'y  consentirai  jamais.  » 
Cette  déclaration  fut  suivie  d'un  éclat  de  rire 
général  qui  redoubla  encore  lorsque  Georges  in- 
sistant reçut  un  vigoureux  soufflet  de  la  main 
sèche  de  la  vieille  Ecossaise. 

Lord  Riverbank,  fatigué  des  travaux  aux- 
quels il  s'était  livré  dans  son  atelier  pendant 
presque  toute  la  matinée ,  s'endormit  sur  le 
même  sopha  que  sa  femme;  et  je  profitai  de  ce 
sommeil  conjugal  pour  me  retirer  sans  bruit 
dans  ma  chambre. 

Le  lendemain  matin,  je  pris  congé  de  mes 
hôtes,  bien  déterminé  à  ne  plus  aller  passer  un 
jour  à  la  campagne,  à  moins  de  quelque  affaire 
urgente  et  pressée.  Le  domaine  de  lord  River- 
bank  est  tçès-beau,  le  château  est  grand,  meublé 
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avec  luxe  ;  mais  c'est  le  séjour  de  l'ennui.  Quant 
aux  améliorations ,  il  en  a  encore  beaucoup  à 
faire  ,  à  commencer  par  sa  famille. 

En  retournant  chez  moi  ,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  penser  qu'il  y  a  beaucoup  de  vérité 
dans  cette  remarque  d'un  auteur  français,  qu'il 
S8  trouve  dans  la  vie  bien  des  choses  qui  pa- 
raissent mal ,  et  qui  ne  sont  que  déplacées.  Cetle 
réflexion  me  remit  devant  les  yeux  les  goûts  et 
les  plaisirs  de  la  famille  que  je  venais  de  quitter. 
Ils  étaient  permis  et  innocens  en  eux-mêmes  ; 
et  s'ils  avaient  eu  le  bon  esprit  d'en  changer 
entre  eux ,  on  n'aurait  pu  les  blâmer  sans  affi- 
cher une  sévérité  excessive. 

Si  lord  Riverbank  avait  chassé  le  cerf,  que  son 
épouse  se  fût  amusée  à  pêcher  à  la  ligne  ;  si  le 
jeune  lord  avait  été  confié  aux  soins  du  sergent 
ou  du  cocher  ;  si  lady  Anne  eût  dansé  au  lieu 
de  sa  gouvernante;  si  lady  Elisabeth  et  lady 
Marie  eussent  dessiné  ou  fait  de  la  musique  , 
tandis  que  M"''  Martin  aurait  brodé  ou  travaillé 
à  Taiguille,  chacun  aurait  agi  conformément  à 
son  âge,  à  son  sexe  et  à  sa  condition  :  quant  à 
l'art  du  tourneur  et  du  menuisier,  on  pouvait 
le  réformer  entièrement. 
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Nous  avons  entendu  parler  d'un  roi  qui  s'a- 
musait du  métier  de  serrurier,  d'un  autre  qui 
faisait  des  boutons,  d'un  troisième  qui  brode  à 
ravir  (  chose  qu'on  fait  souvent  à  la  cour  sans 
avoir  besoin  d'aiguille  )  :  je  crois  pourtant  que 
tous  ces  arts  mécaniques  ne  conviennent  pas  à 
un  homme  bien  né  ,  bien  moins  encore  à  un 
prince.  La  main  qui  tient  le  sceptre  n'est  pas 
faite  pour  manier  la  scie  ou  le  marteau ,  et  il  ne 
faut  pas  quitter  l'épée  pour  prendre  une  aiguille 
et  des  ciseaux.  Laissons  aux  ouvriers  de  profes- 
sion des  travaux  convenables  à  leur  état  et  à 
leur  éducation.  L'homme  que  sa  naissance  élève 
au  dessus  d'eux ,  se  rabaisse  à  leur  niveau  quand 
il  en  fait  son  amusement ,  et  sort  de  sa  sphère 
pour  entrer  dans  une  autre  oiî  il  ne  peut  trouvée 
aucun  honneur. 

Il  faut  avoir  l'esprit  bien  étroit,  être  bien 
embarrassé  de  l'emploi  de  son  tems,  pour  ma- 
nier le  rabot  ou  la  lime  quand  on  a  devant  les 
yeux  le  livre  de  la  nature ,  ce  registre  des  scien- 
ces ;  quand  on  peut  puiser  les  lumières  dans  une 
bibliothèque  bien  meublée  ,  se  rendre  utile  à  sa 
patrie  dans  le  cabinet  ou  dans  les  camps  !  J'en 
demande  pardon  aux  personnes  de  qualité  de  ma 
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connaissance  ;  mais  j'enverrais  volontiers  les 
lords  tourneurs,  menuisiers  ou  serruriers  ,  tenir 
compagnie  aux  nobles  dames  qui  se  piquent 
d'exceller  dans  l'art  du  cordonnier  et  du  maré- 
chal ferrant. 
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Jftista  senum  ac  juienum  densanlur  funera.  Kullum 
Sama  caput  Proserpina  fug't. 

HOUAUE. 

Les  jeunes  et  les  viens,  au  fond  d>i  monumenl, 
.  Pfle-mêle  enlassés,  loinbenl  confuséraent  : 

t  Kul  au  cruel  Plulon  ne  dûrobe  .<a  lèle. 

Trad.  de  D*ru. 

L'usage  observe  par  les  Romains  de  fermer 
les  yeux  aux  morts  est  encore  religieusement 
suivi  en  Angleterre.  On  leur  doime  aussi  des 
soins  particuliers  :  quand  quelqu'un  est  mort, 
on  lave  le  corps  et  on  le  pare  pour  la  dernière 
fois.  Le  visage  reste  découvert  jusqu'au  mo-- 
ment  où  le  cercueil  doit  le  recevoir.  Pendant 
cet  intervalle,  on  appelle  L:s  visiteuses  (sear- 
chers)  :  ce  sont  des  femmes  particulièrement 
chargées  de  constater  que  le  défunt  n'est  sorti 
de  la  vie  qu'en  subissant  la  loi  de  la  nature. 
Cette  formalité  remplie ,  on  place  le  corps  suv 
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un  lit  de  parade.  Alors  les  parens  et  les  amis 
viennent  le  contempler  pour  la  dernière  fois  , 
avant  qu'il  soit  ravi  pour  jamais  à  leurs  regards. 

Le  linceul  n'est  point,  comme  en  France  ,  de 
toile  de  lin,  mais  d'une  étoffe  de  laine,  et  ce 
conformément  à  un  bill  du  parlement  rendu  en 
1666. 

Le  soin  de  déposer  le  corps  dans  la  bière  est 
confié  à  l'audertahier  :  c'est  le  nom  commun  de 
tous  ceux  qui  se  chargent  de  toutes  les  dispo- 
sitions relatives  aux  funérailles.  Si  le  défunt  doit 
être  inhumé  dans  un  des  caveaux  de  l'église  ,  le 
cercueil  est  de  plomb  ;  s'il  doit ,  au  contraire , 
être  enterré  dans  le  cimetière  ,  le  cercueil  est 
de  bois. 

Il  est  chez  les  Anglais  un  usage  dont  le  pau- 
vre même  ne  pourrait  s'affranchir.sans  s'expo- 
ser à  la  sévère  censure  de  ses  concitoyens  ;  c'est 
de  garder  chez  eux  pendant  huit  jours  entiers 
toute  dépouille  mortelle  après  qu'elle  a  été  ren- 
fermée dans  le  cercueil.  Rien  de  plus  conforme 
sans  doute  à  la  piété  filiale  ,  à  la  tendresse  pa- 
ternelle et  conjugale  que  d'éloigner  autant  qu'il 
est  possible  l'instant  d'une  douloureuse  et  éter- 
nelle séparation.  Cependant  la  raison  et  la  po- 


236   USAGES  RELIGIEUX  A  LONDRES. 

lice  condamnent  également  une  semblable  cou- 
tume. Combien  de  malheureux  dans  la  classe  du 
peuple  n'ont  qu'une  seule  chambre  pour  une  fa- 
mille entière  ,  et  sont  réduits  à  la  dure  nécessité 
de  préparer  leurs  alimcns  ,  de  prendre  leurs  re- 
pas ,  et  de  coucher  dans  le  même  lieu  où  repose 
un  cadavre  ?  Cet  usage  devrait  donc  être  laissé 
aux  seuls  riches  * 

*  Voici,  pour  les  lecteurs  curieux  d'apprécier  le  fasie 
de  la  grandeur  qui  s'eflorcc  encore  de  paraître  après 
qu'elle  n'est  plus,  le  dctail  des  funérailles  du  duc  de  Nor- 
thumberlard  *. 

«  Le  corte'ge  partit  vers  une  heure  après  midi  de  Thôlel 
de  Northumberland  ;  les  cloches  de  l'aJjbaye  de  ^A^est- 
minster  et  celles  de  Saint- Martin  annonctreut  son  dé- 
part. Six  bedeaux  ouvraient  la  marche  ;  au  milieu  d'eux 
était  le  chef  des  constables  de  Westminster  ;  venaient 
ensuite  quatre  hommes  à  cheval  revêtus  d'une  riche 
livre'e  ;  trente-six  pleureurs,  e'galement  à  cheval,  les 
suivaient  sur  quatre  de  front.  Chaque  troupe ,  ainsi 
divisée  ,  s'avançait  précédée  d'une  bannière.  Cottes 
d'armes,  banderoles,  casques,  boucliers,  tout  retraçait 
les  tems  de  la  chevalerie.  Le  plu.,  remarquable  des  cava- 
liers était  celui  qui  portait  la  couronne  ducalç  ;  son  che- 
val, magnifiquement  caparaçonné,  était  couvert  d'écus- 

•  Ce  seigneur,  depuis  la  mort  du  duc  de  Norfolck,  élait  le  plus  riche 
propriétaire  qu'il  y  eût  eu  en  Angleterre.  Ses  revenus  s'élevaient  à. 
700,000  livres  slerling,  plus  de  16,000,000  de  francs. 
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Pendant  les  trois  premiers  siècles  du  chris- 
tianisme on  n'enterrait  point  les  morts  autour 
des  temples  :  les  chrétiens  suivaient  à  cet  égard 
l'usage  des  Juifs  ,  des  Grecs  et  des  Romains  *. 

sons.  Le  corbillard  était  surmonté  de  douze  superbes 
panaches  noiis  ,  et  tiré  par  six  chevaux  décorés  de  !a 
même  manière.  De  chaque  côlé  marchaient  quatre  ca- 
valiers avec  des  attributs  analogues.  Le  cortège  était  fermé 
par  huit  voitures  de  deuil  vides  ,  attelées  chacune  de 
six  chevaux  et  chargées  d'armoiries  et  d'écussons.  Vi- 
vant ,  l'homme  le  plus  puissant  n'en  peut  occuper  qu'une  ; 
mort ,  elles  paraissent  à  sa  suite.  Quel  faste  ridicule  ! 

Arrivée  à  ^Vestminsler ,  la  dépouille  du  duc  fut  reçue 
par  le  doyen  du  chapitre.  En  ce  moment  disparurent 
tous  les  écussons  qu'on  avait  si  pompeusement  étalés 
pendant  la  marche.  Le  cercueil  ainsi  dépouillé  fut  in- 
troduit dans  le  chœur  ;  et  lorsque  les  cérémonies  du 
culte  furent  achevées,  il  fut  définitivement  renfermé 
dans  une  chapelle.  » 

Quoi  qu'on  fasse ,  la  mémoire  de  ces  hauts  et  puissans 
seigneurs  s'ensevelit  pour  toujours  avec  leurs, cendres  ; 
celle  des  grands  hommes  échappe  à  l'oubli.  Vous ,  sur- 
tout ,  qui  êtes  animés  du  souffle  du  génie ,  ne  redoutez 
point  le  néant  de  la  tombe  ;  fimmortalilé  vous  y  attend 
une  couronne  à  la  main. 

*  Chez  les  Romains  on  inhumait  quelquefois  dans 
l'intérieur  des  villes  les  citoyens  qui  avaient  rendu  des 
services  signalés  à  la  patrie.  De  ce  nombre  furent  Va- 
lérius  Publicola  ,  Fabricius  et  Ciréron  ,  dont  ie3  restes 
lurent  déposés  dans  le  Forum. 
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La  coutume  d'inhumer  dans  les  églises  ne  date 
que  du  huitième  siècle.  On  commença  d'abord 
par  accorder  Thonneur  de  la  sépulture  sous  le 
portique  des  temples  ;  plus  tard ,  des  rois  et  des 
empereurs  furent ,  comme  les  évêqucs  ,  enterrés 
dans  r  intérieur  même  des  églises.  Par  la  suite, 
et  dans  le  dessein  d'exciter  plus  puissamment  la 
libéralité  des  fidèles  ,  on  décerna  également  cet 
honneur  à  ceux  qui  avaient  fait  construire  des 
édifices  consacrés  au  culte  ou  doté  des  églises. 
Enfin  au  moyen  âge  ,  l'usage  prévalut  d'enteiTer 
les  morts  autour  des  églises.  Londres  l'a  con- 
servé ,  et  les  cimetières  se  trouvent  dans  le  sein 
de  la  ville. 

La  populalion  s'étant  successivement  augmen- 
tée ,  leur  étendue  ne  s'est  plus  trouvée  en  rap- 
port avec  son  accroissement  progressif.  Dès  lors 
il  a  fallu,  pour  ne  pas  infecter  les  vivans  en  ou- 
vrant trop  tôt  la  demeure  des  morts,  acheter 
de  nouveaux  terrains  oii  l'on  pût  déposer  les 
restes  des  victimes  que  la  mort  frappe  tous  les 
jours.  Voici  la  description  d'un  des  cimetières 
de  Londres  ,  celui  de  Chelsea* . 

*  Chelsea  est  un  village  situé  à  environ  deux  milles  de 
Londres.  Dans  un  certain  nombre  d'années  il  se  trou- 
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C'est  un  carré  long  de  cent  cinquante  pas  de 
longueur  sur  cent  de  largeur.  Il  est  entouré 
d'une  muraille  au  pied  de  laquelle  règne  une 
allée  sablée.  On  a  tracé  sur  ce  mur  une  série  de 
numéros  depuis  1  jusqu'à  80 ,  placés  entre  deux 
raies  blanches  qui  laissent  entre  elles  une  lar- 
geur proportionnée  à  l'espace  de  terrain  néces- 
saire pour  creuser  une  fosse.  Ces  numéros  ser- 
vent à  indiquer  à  chaque  famille  la  ligne  sur  la- 
quelle sont  inhumés  les  êtres  qui  lui  ont  été 
ravis.  Quant  à  la  place  oiî  ils  reposent ,  elle  est 
facile  à  reconnaître  par  l'usage  oii  Ton  est  de 
placer  verticalement  une  pierre  en  tête  de  la 
tombe.  Cette  tablette  sépulcrale  rappelle  le  nom 
et  la  date  de  la  mort  de  celui  qui  y  est  inscrit. 

En  Angleterre  on  a  coutume  de  donner  une 
grande  profondeur  aux  tombes  ;  cette  mesure 
devient  indispensable  puisque  la  même  fosse  doit 
recueillir  la  même  famille.  Dès  qu'un  de  ses 
membres  a  cessé  d  exister,  son  nom  est  placé 
sur  la  pierre  fatale  à  la  suite  des  autres. 

On  a  élevé  dans  le  cimetière  de  Chelsea  une 
petite  chapelle  au  dessus  de  laquelle^st  la  clo- 

vcra  joint  tout-à-fait  à  la  capitale  ,   comme  il  l'est  déjà 
sur  un  autre  point ,  Uoane-S[r<.et. 
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clie  funèbre.  Elle  sonne  depuis  l  instant  oii  le 
char  va  prendre  le  défunt  jusqu'à  celui  où  il  est 
descendu  dans  son  dernier  asile.  Lorsque  le  cer- 
cueil est  arrivé  à  la  porte  du  cimetière  ,  ceux 
qui  se  vouent  à  ce  triste  ministère  le  sortent  du 
corbillard,  et  vont  le  déposer  dans  la  chapelle. 
Un  ministre  en  surplis  fait  les  prières  accoutu- 
mées. Quand  elles  sont  achevées ,  quatre  em- 
ployés aux  pompes  funèbres  chargent  le  corps 
sur  leurs  épaules.  Le  voile  mortuaire  dont  il  est 
recouvert  retombe  de  tous  côtés  et  enveloppe 
presqu'entièrement  les  porteurs,  qui  ne  le  relè- 
vent qu'autant  qu'il  est  nécessaire  pour  assu- 
rer leur  marche.  En  cet  état  ils  s'avancent  len- 
tement, suivis  du  prêtre  et  des  parens  et  amis  du 
mort.  Arrivés  au  lieu  de  l'éternel  repos,  les  por- 
teurs déposent  la  bière  sur  le  bord  de  la  tombe  , 
pendant  que  le  ministre ,  placé  vis-à-vis  dans 
ime  petite  guérite  portative ,  récite  debout  les 
dernières  prières.  Lorsqu  il  a  cessé,  on  descend 
doucement  le  cercueil  dan^  l'humide  demeure. 
Aussitôt  deux  ou  trois  pelletées  de  tene  occa- 
sionenl  un  bruil  sourd  et  lugubre  en  tombant 
sur  la  bière.  Ce  moment  est  pénible  ;  c'est 
celui  oùles  parens  et  les  amis  s'approchent ,  s'in- 
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clinent ,  et  plongent  la  vue  dans  la  sombre  pro- 
fondeur de  la  fosse,  pour  jeter  un  dernier  regard 
sur  l'objet  dont  ils  vont  se  séparer  pour  jamais. 

Il  ne  faut  pas  toujours  ajouter  une  foi  aveugle 
au  contenu  des  épitaphes,  autrement  on  cour- 
rait le  risque  de  se  tromper  étrangement  sur  le 
compte  de  ceux  dont  elles  font  Téloge.  Tel  qui 
ne  fit  pas  une  bonne  action  pendant  sa  vie ,  qu'au- 
cune vertu ,  aucune  qualité  ne  fit  remarquer,  est 
souvent  représenté  comme  un  modèle  de  bien- 
faisance,  de  philantropie.  Mais  il  est  de  ces 
épitaphes  dont  le  style  est  si  simple  ,  l'expres- 
sion si  naïve ,  qui  respirent  une  sensibilité  si 
touchante,  qu'on  a  de  la  peine  à  croire  qu'elles 
ne  rendent  point  la  vérité. 

Une  de  celles  qui  honorent  le  plus  la  mémoire 
d'une  Cemme  est  celle  que  j'ai  remarquée  dans 
le  cimetière  de  Sottenham  : 

Praises  on  tomhs  are  triflcs  vainïy  spent 
This  woman's  good name  is  her  monument. 

«  Graver  des  éloges  sur  sa  tombe  serait  chose  super- 
flue ;  nommer  une  telle  femme ,  voilà  son  plus  digne 
éloge.  » 

II.  II 
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Pourquoi  croirais-je ,  par  exemple,  (jue  les 
suivantes  sont  exagérées  ou  mensongères  ? 

«  Il  fiit  aimé  durant  sa  vie ,  cf  pleuré  à  sa  mort.  » 

Le  style  a  certainement  le  mérite  de  la  précision. 

Les  vers  de  celle-ci ,  placés  sur  la  tombe  d'un 

enfant  qui  fut  tué  d'une  manière  malheureuse*, 

respirent ,  suivant  moi ,  le  sentiment  le  plus  pur  : 

O  flowcr  offlovers  which  a>e  shall  see  no  more , 
No  kind  rclurning  spr/ng  can  Ihee  rcslore. 

»  O  la  plus  aimable  des  fleurs,  je  ne  le  verrai  plus  ! 
Le  doux  printems  reviendra ,  mais  tu  ne  renaîtras  pas 
avec  lui.  » 

En  voici  une  autre  qui  est  encore  du  même 
genre.  C'est  celle  de  Sara  Jordan ,  morte  dans 
sa  dix-septième  année ,  le  8  mars  1 8 1 5  : 

«  Hélas!  elle  n'est  plus!  Ainsi  qu'une  rose,  elle  s'est 
fane'e  au  printems  de  son  âge.  Moissonnée  dans  sa  fleur, 
sa  beauté  n'a  pu  s'e'panouir.» 

Celle-ci ,  que  j'ai  lue ,  comme  la  précédente , 

*  Lors  d'une  émeute  qui  eut  lieu  le  lo  mai  1768  dans 
les  environs  de  la  prison  de  King'sbeach,  les  troupes 
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dans  le  cimetière  de  Saint-  Pancrace ,  se  fait  re- 
marquer par  un  tour  original  dans  l'expression  : 

Fida  fi'ro  ,  soboli  carissima  g'ataquc  natis 
Quos  suapi  sempcr  morum  pictale  fovebat , 
Famina  quâ  nusguam  melior ntc  fortior  alla 
Occidil.  Fausia  tu/s ,  pia  moUiter  ossa  çuiescani 
Nostro  dùm  mcmori t'Hci  tua pectore  virtus  ' 

«  Fidèle  à  son  e'poux ,  chérie  de  sa  famille  ,  adorée 
de  ses  enfans  qu'elle  se  plut  toujours  à  nourrir  des  le- 
çons de  la  sagesse  et  d'une  aimable  piété,  la  meilleure, 
la  plus  courageuse  des  femmes  n'est  plus  !  Gages  pré- 
cieux pour  les  tiens,  que  tes  pieuses  reliques  reposent 
doucement,  tant  que  la  mémoire  de  tes  vertus  vivra 
dans  nos  cœurs  affligés  !  » 

Je  regretterais  de  ne  point  rapporter  la  sui- 
vante qui  se  distingue  surtout  par  sa  précision  ; 
ïibulle ,  je  crois,  ne  l'aurait  pas  désavouée. 
C'est  une  épouse  qui ,  enlevée  à  la  fleur  de  l'âge, 

écossaises  firent  feu  sur  !a  multitude. Guillaume  Allen, 
enfant  de  douze  ans,  fut  atteint  d'une  balle  dont  il 
mourut.  Cette  émeute  avait  pour  cause  l'emprisonne- 
ment de  M.  Wilkes  que  le  peuple  voulait  mettre  en 
liberté  afin  qu'il  pût  siéger  à  la  chambre  des  communes 
dont  il  était  membre. 
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fait  des  vœux  pour  que  les  années  dont  elle  n'a 
point  joui  soient  ajoutées  à  celles  de  son  mari  : 

Immatura  péri  ,  sed  tu  fclicior  annos 
VU'c  iuos  ,  conjux  oplime  ,  vive  mcos. 

«  J'ai  péri  avant  le  tems  ;  mais  toi ,  dicr  cpoiix  'plus 
heureux,  vis  de  longues  années,  accomplis  ta  carrière 
et  celle  de  ta  compagne.  » 

C'est  dans  le  cimetière  de  Saint  -  Pancrace 
que  sont  enterrées  grand  nombre  de  personnes  de 
la  religion  catholique  romaine.  On  y  remarque 
le  tombeau  de  la  baronne  de  Montalembert ,  et 
celui  du  célèbre  Pascal  de  Paoli ,  mort  en  1 807, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

On  remarque  en  général  parmi  les  personnes 
qui  visitent  les  cimetières  de  Londres  tout  le 
recueillement  et  la  piété  qu'on  doit  aux  morts  ; 
et  s'il  est  vrai ,  comme  l'a  fait  observer  un  écri- 
vain français ,  qu'en  Angleterre  leur  cendre  soit 
parfois  profanée  par  le  vice  et  la  débauche ,  ce 
reproche  ne  peut  s'adresser  à  la  capitale  ;  cts 
exemples  sont  d'ailleurs  fort  rares  *. 

*  M.  le  maréchal-de-camp  PîUet  s'exprime  aixisi  : 
«  Les  bosquets,  les  lieux  les  plus  sombres,  les  plus 
iérarte's  des  parcs ,  les  rouîes  de  traverse  ,  V-:  rbarops  , 
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Les  lois  anglaises  interdisent  la  sépulture  ec- 
clésiastique à  ceux  qui  se  privent  de  la  vie  ,  et 
l'usage  barbare  d'outrager  les  restes  des  sui- 
cides* est  encore  en  vigueur.  Leurs  cadavres, 

sont  le  rendez-vous  et  l'asilç  du  mystère  pour  les  de- 
moiselles de  haut  parage  ;  mais  les  filles  au  dessous  du 
commun,  les  filles  du  peuple,  ne  vont  pas  chercher 
si  loin  le  théâtre  de  leurs  plaisirs;  elles  ont  moins  de 
lems  à  perdre  :  c'est  le  cimetière  de  la  paroisse  qui  de- 
vient chaque  soir  le  lieu  de  leurs  rcndez-voiij.  C'est  lâ 
que  plus  d'une  fille  ,  par  suite  de  son  libertinage  ,  est 
devenue  mère  à  son  tour  sur  la  tombe  de  celle  qui  lui 
avait  donne  le  jour.  Cette  profanation  des  cimetières  , 
dans  toute  l'Angleterre,  est  une  chose  vcritabiement 
choquante  pour  un  Français,  lorsqu'il  n'a  connu  ce  pays 
que  par  une  course  faite  dans  une  chaise  de  posie  ,  sur 
une  de  ces  grandes  routes  qui  conduisent  du  débarque- 
ment à  la  capitale,:  il  est  ten^té  d'applaudir  à  la  propreté, 
aux  soins  recherchés  que  l'on  prodigue  en  Angleterre 
à  l'asile  des  morts.  Cet  asile  sàcr'é  est  généralement  en- 
touré, dans  son  pourtour  intérieur,  4'une  allée  de  til- 
leuls ,  d'allées  sablées,  par  lesquelles  on  passe  pour  se 
rendre  à  l'église  construite  au  milieu  du  cimetière  ,  et 
complètement  isolée  de  toute  espèce  dé  hâtimens.  » 

*  On  se  rappelle  encore  le  funeîste  sort  réservé  au  ca- 
davre du  peintre  Monies.  Cet  infortuné  fut  élève  du 
célèbre  Raynolds  et  fif  honneur  àson'  maître.  Accablé 
d'ans,  d'infiniiités  et  de  misère  j  Monies  mit  fin  à  sa 
^ie  dans  une  maison  publique  du  marché  de  Newgate. 
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traversés  d'un  épieu ,  sont  dépos(is  dans  un  trou , 
ou  deviennent  ,  comme  ceux  des  malfaiteurs,  le 
parlage  des  oiseaux  de  proie. 

Les  banquets  funéraires  sont  fort  en  usage  en 
Angleterre.  On  y  fait  d'abondantes  libations  aux 
mânes  du  défunt  ;  et  au  milieu  du  choc  des  verres 
et  des  bouteilles ,  on  y  vante  les  hautes  qualités 
qu'il  avait  en  partage.  On  se  rappelle  encore 
l'espèce  de  solennité  qui  eut  lieu,  le  1 6  mai  1 8 1  y , 
aux  obsèques  d'un  riche  bourgeois  d'Ecosse. 
On  avait  envoyé  des  invitations  pour  le  banquet 
funéraire  dans  tous  les  comtés  adjacens  de  celui 
qu'habitait  le  défunt  -,  le  nombre  des  convives 
s'élevait  à  plus  de  trois  cents.  Les  habitans  de 
la  paroisse  furent  les  premiers  invités.  Avides 
d  honorer  la  mémoire  du  défunt,  ils  prirent  une 
large  part  au  régal  du  jour.  Le  vin  et  les  liqueurs 
fortes  coulèrent  à  grands  flots.  Un  homme  et 
deux  femmes  moururent  des  suites  de  leur  in- 
tempérance.   A  l'imitation    des   anciens  ,    qui 

Tous  les  outrages  prescrits  par  la  loi  furent  exerces  sur 
son  corps  ,  que  l'on  jeta  ensuite  dans  un  trou.  En  1817, 
deux  jeunes  amans  qui  s'étaient  noyés  ,  par  suite  d'une 
passion  malheureuse,  dans  Ncw-Ri\-er,  furent  privés 
^e  la  sépulture. 
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croyaient  honorer  les  morts  en  se  livrant  à  des 
exercices  de  gymnastique  et  à  des  combats , 
plusieurs  convives  se  battirent  à  coups  de  poing , 
à  coups  de  pierres  et  à  coups  de  bâton  *.  Beau- 
coup de  parens  furent  blessés. 

Yoici  un  fait  qui  eut  lieu  dans  une  même  oc- 
casion ,  mais  qui  offre  des  particularités  d'un 
genre  différent  et  fort  singulières  : 

Peu  de  tems  avant  de  mourir,  un  individu 
nommé  Stevenson  fit  tous  les  préparatifs  néces- 
saires pour  son  enterrement  et  pour  l'orgie  qui 
devait  le  sui\Te.  Quoique  né  parmi  la  classe  des 
artisans ,  cet  homme  ,  par  une  originalité  sans 
pareille ,  avait  quitté  sa  profession  pour  exercer 
celle  de  mendiant.  Il  n'en  eut  point  d'autre  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  Une  femme 
d'âge  lui  donna  jusqu'au  dernier  moment  tous 
les  soins  que   son  état  de  souffrance  exigeait. 


*  Les  diîfis  h  coups  de  bâton  ont  très-fre'quemment 
lieu  en  Angleterre  ,  surtout  parmi  les  paysans.  Dans  les 
luttes  de  ce  genre,  les  coaibatlans  ont  la  main  gauche 
attachée  le  long  du  corps  ,  et  ils  ne  peuvent  se  servir  cjue 
de  la  droite.  Celui  f|ui  le  premier  fait  couler  le  sang  de 

son  adversaire  est  di'clare'  vainqueur Quek  diver- 

tissemens  pour  un  peuple  civilisé  ! .  .  . . 
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Stevenson  lui  fil  un  legs  convenable.  L'infirmité 
dont  il  était  attaqué  lui  causait  de  cruelles  dou- 
leurs. Averti  de  sa  fin  prochaine  par  une  crise 
violente,  il  fit  venir  un  boulanger  auquel  il  com- 
manda douze  douzaines  de  cakes  *  pour  le  jour 
de  son  inhumalion  ,  ainsi  qu'une  quantité  con- 
sidérable de  biscuits.  Les  vins  et  les  liqueurs  ne 
furent  point  oubliés.  Le  Jour  suivant  il  envoya 
chercher  un  ébéniste  ,  et  fit  emplette  de  la  bière 
qui  devait  contenir  ses  restes.  Il  demanda  en- 
suite un  fossoyeur ,  convint  avec  lui  que  sa  fosse 
serait  faite  dans  le  cimetière  de  Ricarton ,  et  y 
choisit  une  place  telle  qu'on  ne  dût  pas  y  trou- 
bler sa  cendre. 

Après  avoir  ainsi  tout  arrangé ,  Stevenson  fît 
apporter  la  somme  de  neuf  livres  sterling,  et  dé- 
clara qu'elle  était  destinée  pour  les  autres  frais 
d'enterrement.  Il  conserva  Jusqu'au  dernier  mo- 
ment l'usage  de  ses  facultés,  et  expira  quelques 
heures  après. 

Les  scellés  ayant  été  scrupuleusement  mis  par- 
tout ,  on  découvrit  en  divers  endroits ,  et  parmi 
des  chiffons  et  de  vieux  papiers ,  des  pièces  d'or 

*  Sorte  de  gâteau  dans  lequel  on  mêle  du  laiiin. 
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et  des  billets  de  banque  pour  une  somme  très- 
considérable. 

La  succession  devant  être  partagée  entre  des 
parens  qui  demeuraient  à  une  grande  distance  , 
il  s'écoula  quatre  jours  avant  qu'on  eût  pu  les 
rassembler  tous.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  1  in- 
humation eut  lieu.  Au  lieu  d'y  appeler  des  per- 
sonnes choisies  et  nominativement  désignées,  on 
y  invita  des  familles  entières  appartenant  à  la 
dernière  classe  du  peuple.  Le  cortège  était  com- 
posé de  mendians  et  d'un  grand  nombre  d'en- 
fans  des  deux  sexes  qui  étaient  nu-pieds.  Les 
plus  âgés  d'entre  eux  reçurent  six  pences ,  les 
plus  jeunes  en  eurent  trois. 

Après  l'inhumation  ,  les  con\'iés  se  rendirent 
dans  une  vaste  grange  oii  l'on  avait  tout  disposé 
pour  le  festin  funéraire.  Le  lecteur  me  saura 
gré  de  lui  épargner  la  description  d'un  repas  eu 
régna  la  plus  crapuleuse  confusion.  Ce  fut  une 
orgie  digne  d'être  comparée  aux  plus  dégoû- 
tantes bacchanales. 

En  Ecosse ,  l'usage  des  banquets  funéraires 
est  aussi  généralement  mis  en  pratique  ;  seule- 
ment ,  ils  ont  lieu  avant  les  obsèques.  Le  vin 
et  les  liqueurs  sont  offerts  à  la  ronde  à  tou«; 
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les  invités  ,  puis  après  le  collège  funèbre  se  met 
lentement  en  marche,  précédé  par  les  bedeaux  et 
\q$  pleureurs  à  gages  avec  leurs  bâtons.  Ces  pleu- 
reurs ,  ordinairement  vêtus  de  vestes  noires  et 
de  bonnets  de  chasse  ornés  d'un  crêpe,  sont 
pour  la  plupart  de  très-vieilles  gens  qui  semblent 
chanceler  sur  le  bord  de  la  tombe  creusée  pour 
celui  qu'ils  escortent. 
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—  N°  LI.— 

GALERIES  DE  TABLEAUX. 


On  ii'eniend  que  des  cris  pousses  confiiscmenl; 
Dieu,  pour  s'y  faire  ouïr,  tounerait  vainement. 

BoILFAl'. 


'<  Pourquoi  toute  votre  noblesse  n"imite-l-eile 
pas  cet  exemple  libéral,  «  me  dit  un  jour  un 
Français  avec  qui  je  sortais  de  la  galerie  de  sir 
John  Leicester ,  dont  nous  venions  d'admirer  les 
beaux  tableaux  ?  Cette  observation  était  mo- 
tivée ;  car  voyant  mon  ami  mettre  la  main  à  la 
poche  pour  y  prendre  quelque  argent,  je  Tavais 
arrêté  en  l'assurant  qu  il  n'y  avait  rien  à  payer.- 
<«  Et  par  quel  hasard ,  me  dit-il  ?  J'ai  [layé 
pour  voir  les  tableaux  de  lord  A.***,  de  sir 
Benjamin  B***,  de  M.  C***;  pourquoi  nous 
reçoit-on  ici  gratis  ? — Parce  que  sir  John  n'ouvre 
sa  maison  que  pour  encourager  les  arts,  et  pour 
procurer  à  ceux  qui  les  aiment  le  plaisir  d'eu 
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admirer  les  productions.  — Et  pourquoi  tous 
vos  nobles  n'en  font-ils  pas  autant  ?  —  J'espère 
qu'avec  le  tems  ils  suivront  cet  exemple.  11  est 
certain  que  la  taxe  qu'il  faut  payer  à  leurs  por- 
tiers, à  leurs  domestiques,  pour  être  admis 
dans  leurs  galeries ,  est  vraiment  une  hoiite 
pour  notre  nation.  — Puisque  vous  en  conve- 
nez, je  me  permettrai  d'ajouter  qu'il  n'est  pas 
moins  honteux  pour  un  peuple  éclairé,  qu'on  ne 
puisse  voir  sans  payer,  ses  palais,  ses  églises, 
ses  monumens,  ses  collections  publiques  et  par- 
ticulières. C'est  ce  que  vous  ne  trouverez  dans 
aucune  autre  capitale  en  Europe.  » 

Le  Fjrançais ,  entrant  alors  dans  des  détails 
plus  circonstanciés ,  appuya  les  reproches  qii'il 
nous  faisait  de  preuves  si  palpables ,  que  je  ne 
puis  me  résoudre  à  les  rapporter  toutes  ;  car  la 
moitié  est  plus  que  suffisante  pour  humilier  un 
Anglais  qui  a  été  en  France,  et  qui  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  qu'il  existe  plus  de 
libéralité  dans  ce  pays. 

«  En  prenant  quelque  peine  et  en  dépen- 
sant quelque  argent,  ajouta-t-il ,  je  suis  par- 
venu à  voir  un  certain  nombre  de  vos  églises  ; 
mais  vos  hospices ,  tels  que  ceux  pour  les  sourds 
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et  muets,  pour  les  aveugles,  pour  les  enfans 
trouvés,  je  les  ai  trouvés  hermétiquement  fer- 
més. Point  d'exception  en  faveur  des  étrangers  ; 
point  de  jours  où  le  public  y  soit  admis. — Vous 
pouvez  pourtant  les  voir,  me  dit-on. — De 
quelle  manière? — En  vous  procurant  un  billet 
d'entrée.  —  A  qui  le  demander?  —  A  un  des 
gouverneurs.  —  Où  les  trouver? —  Voyez  la  liste 
imprimée.  — Et  si  je  n'en  connais  aucun  ?  —  Je 
ne  saurais  qu'y  faire.  » 

Parmi  d'autres  remarques  que  me  fît  cet  in- 
telligent étranger,  il  en  est  une  qui  me  frappa. 
C'est  qu'en  Angleterre  les  classes  inférieures 
partagent  toutes  nos  peines,  mais  sont  exclues 
de  tous  nos  plaisirs  ;  et  il  en  résulte  que  le  bas 
peuple,  qui  y  reçoit  une  meilleure  éducation  et 
plus  de  principes  de  saine  morale  que  dans  aucun 
autre  pays  de  l'Europe,  y  est  pourtant  moins 
civilisé ,  et  y  a  moins  de  goût  que  partout  ail- 
leurs. 

«  Et  pourquoi,  me  demanda-t-il  encore,  ne 
pas  lui  ouvrir  vos  expositions  annuelles  de  ta- 
bleaux? Les  derniers  rangs  du  peuple  ont  un 
libre  accès  à  la  superbe  galerie  du  Louvre.  » 

«  Les  Français  ont  un  goût  naturel  pour  les 
belles  choses,  lui  répondis-je  ,  et  ils  savent  les 
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respecter.  —  Les  Anglais  auraient  les  mêmes 
qualités  si  on  leur  fournissait  les  moyens  de  les 
acquérir.  —  Mais  en  attendant  qu'ils  les  eussent 
acquises,  ils  commettraient  bien  du  dégât,  — 
Ecoutez-moi.  Supposez  qu'on  ouvre  gratis  une 
fois  par  semaine,  une  fois  tous  les  quinze  jours, 
les  salles  de  vos  expositions  dans  Pull-Mail , 
Spring-GarJens  et  Sommerset-House;  qu'on  place 
un  surveillant  dans  chaque  salle  ;  qu'on  affiche 
sur  toutes  les  portes  un  règlement  imprimé  ; 
que  des  sentinelles  n'y  laissent  entrer  en  même 
tems  qu'autant  de  personnes  que  les  salles  peu- 
vent raisonnablement  en  contenir  ;  je  connais 
bien  peu  le  caractère  du  peuple  anglais  si,  flatté 
du  désir  qu'on  montrerait  de  l'amuser  et  de 
1  instruire,  et  de  la  confiance  qu'on  témoigne- 
rait en  sa  bonne  conduite ,  il  ne  se  comportait 
pas  aussi  bien  que  le  font  en  France  les  gens  de 
la  même  classe.  Ce  système  libéral  vous  assu- 
rerait les  mêmes  avantages  qu'il  a  produits  pour 
nous;  il  donnerait  du  ressort  à  l'intérêt  que 
chacun  doit  prendre  aux  arts  qui  honorent  son 
pays;  il  ferait  naître  le  génie,  exciterait  l'ému- 
lation, éclairerait  l'esprit,  et  polirait  insensible- 
ment les  manières.  » 

Je  n'y  avais  jamais  songé  auparavant,  mais 
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j'y  ai  réfléchi  bien  souvent  depuis  cette  conver- 
sation ;  et  je  me  suis  rappelé  combien  de  fois 
j'ai  été  surpris  et  charmé  du  tact  et  du  discer- 
nement que  montrent  les  gens  du  plus  bas  ordre 
dans  les  musées  de  France,  Les  classes  infé- 
rieures en  Angleterre  n'ont  pas  moins  d'intelli- 
gence ;  mais  nous  leur  refusons  les  moyens  de 
la  cultiver  et  d  en  donner  des  preuves.  Toutes 
les  capitales ,  excepté  la  nôtre ,  associent  à  leurs 
fêtes  tous  les  rangs  du  peuple ,  et  en  donnent 
même  qui  lui  sont  spécialement  destinées  :  nous 
seuls ,  nous  en  faisons  pour  une  seule  caste  pri- 
vilégiée, entièrement  distincte  et  séparée.  Si 
les  grands  ont  la  petitesse  de  vouloir  conserver 
pour  eux  et  leurs  amis  la  jouissance  exclusive 
des  trésors  des  arts  qu'ils  ont  accumulés  à  grands 
frais ,  que  la  nation  se  montre  plus  libérale  ; 
qu'elle  ouvre  les  portes  de  Sommerset-House  *  : 
c'est  une  honte  que  cette  exposition  ne  soit  pas 
gratuite.  Si  l'on  ne  veut  pas  renoncera  quelques 
misérables  shillings  qu'on  y  reçoit  à  la  porte 
pour  droit  d'entrée,  qu'on  fixe  au  moins  des 
jours  oii  elle  soit  libre  :  ils  ne  diminueront  pas 

*  Où  se   fait   l'exposition  annuelle  des  fieintiiros  et 
sculptures  de  l'école  anglaise. 
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la  recette  ,  car,  grâce  à  l'orgueil  de  nos  gens 
comme  il  faut,  ils  prëfërcront  toujours  y  aller 
les  jours  où  il  faudra  payer,  afin  d'être  sûrs  de 
ne  pas  s'encanailler. 

J'allai  une  autre  fois  avec  le  même  Français 
voir  la  galerie  de  M.  Fawkes. 

"  Je  retrouve  ici  avec  plaisir,  me  dit-il,  le 
même  système  de  libéralité  que  chez  sir  John 
Leicester.  Vous  faites  réellement  des  progrès , 
ajouta-t-il  en  souriant.  » 

Il  était  de  bonne  heure.  Les  gens  du  bon  ton 
étaient  encore  chez  eux,  ou  du  moins  n'étaient 
pas  arrivés ,  de  sorte  que  nous  eûmes  le  tems 
d'examiner  tout  à  notre  aise  la  superbe  collec- 
tion de  tableaux  qui  s'y  trouve.  Vers  deux 
heures  la  foule  augmenta;  et,  voulant  varier 
nos  amusemens,  nous  nous  tînmes  stationnaires 
près  de  la  porte  pour  admirer  les  beautés  de  la 
nature,  après  nous  être  rassasiés  de  celles  de 
l'art.  Le  nombre  en  augmentait  à  chaque  instant. 

<f  C'est  une  nouvelle  variété  dans  hs  pein- 
tures, »  dit  mon  ami.  Mathews  dirait,  en  imi- 
tant Taccent  français  :  «  Toutes  les  dames  an- 
glaises sont  artistes,  car  toutes  se  peignent  le 
visage.  — Vous  conviendrez  du  moins  qu'elles 
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sont  jolies?  —  Soit  ;  mais  c'est  dommage  qu'elles 
soient  contrefaites.  —  Contrefaites  !  Et  vous  osez 
le  leur  dire  en  face  ?  —  Examinez  la  manière 
dont  elles  portent  les  épaules.  » 

Je  ne  répondis  rien,  car  je  ne  suis  pas  assez 
bon  avocat  pour  me  charger  d'une  mauvaise 
cause .  Vers  trois  heures ,  un  Persan  et  deux  In- 
diens arrivèrent ,  et  dès-lors  les  tableaux  ces- 
sèrent d'être  un  objet  d'attraction.  On  n'eut 
plus  d'yeux  que  pour  les  étrangers.  Le  Persan, 
qui  parlait  anglais ,  fut  assailli  de  toutes  parts  , 
l'ignorance  des  Indiens  leur  servit  de  sauve- 
garde. On  faisait  cercle  autour  d'eux,  on  les 
suivait  partout.  Enfin,  las  de  voir  et  d'être  vus, 
ils  prirent  le  partivde  se  retirer.  Une  foule  d'oi- 
sifs voulut  les  suivre  ;  mais  ceux  qui  annvaient 
encore  n'étant  pas  moins  nombreux,  il  s'éta- 
blit à  la  porte  et  sur  l'escalier  un  flux  et  reflux 
dont  la  vue  et  les  effets  n'offraient  rien  d'a- 
gréable à  l'oeil.  «  C'est  une  rouf  en  plein 
jour,  »  s'écria  une  dame  placée  près  de  nous. 
Effectivement ,  on  se  coudoyait,  on  se  pressait , 
on  se  poussait;  c'étaient  deux  torrens  dont  les 
eaux  courant  en  sens  inverse  se  choquaient  avec 
violence.  Heureusement  nous  étions  placés  de 
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manière  à  pouvoir  sortir  des  premiers  de  celle 
bagarre.  Mais  la  curiosité  nous  retint  à  la  porte 
près  d'une  demi-heure  -,  et  pendant  tout  ce  tems 
nous  ne  vîmes  que  des  visaj;es  sillonnés  de  ruis- 
seaux de  rouge  et  de  blanc ,  des  dents  postiches 
tombées,  des  plumes  cassées,  des  garnitures  de 
robes  déchirées ,  des  bonnets  et  des  chapeaux 
chiffonnés  et  en  pièces,  des  dandys  obligés  de 
faire  couper  les  lacets  de  leurs  corsets  pour  pou- 
voir respirer.  Enfin  nous  vîmes  sortir,  suant  et 
à  demi  suffoqués,  les  trois  habitans  de  TEst, 
cause  innocente  de  ce  tumulte. 

«  Vos  dames  ont  plus  de  force  ,  et  vo-s  hommes 
en  ont  moins  qu'ils  ne  le  paraissent,  me  dit 
mon  ami.  »  Un  étranger  pouvait  commettre 
cette  erreur. 

<f  Eh  bien  ,  répliquai-je ,  tandis  que  nous  re- 
gardions avec  dégoût  le  spectacle  de  désordre 
et  de  confusion  que  nous  avions  sous  les  yeux  , 
que  pensez- vous  maintenant  de  votre  projet 
d'admettre  gratis  la  populace  à  nos  expositions? 

»  — Je  pense  qu'elle  ne  pourrait  se  comporter 
plus  mal  que  vos  gens  comme  il  faut ,  et  que  pro- 
bablement elle  se  comporterait  mieux.  » 

Je  me  trouvai  muet.  Bien  certainem.ent  si . 
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après  une  telle  scène,  M.  Fawkes  fermait  sa 
porte  au  public ,  personne  ne  pourrait  le  blâmer. 
J'espère  que  son  amour  pour  les  arts  lui  inspi- 
rera de  rindulgence  et  de  la  patience.  Nous 
sommes  encore  novices  dans  1  art  des  jouis- 
sances de  cette  nature  ,  mais  nous  pouvons 
acquérir. 
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—  N*'  LU.  — 


LA  FEMME  SAVANTE. 


Que  TOUS  jouez  au  monde  un  pclil  personnage 
De  vous  claquemurer  aux  choses  du  me'nage  ! 

A  do  plus  hauts  fab,ets  élevri  vos  dc'iirs  , 
Songez  à  prendre  un  goût  des  plus  nobles  plaisir- 
Et ,  traitant  de  mépris  les  sens  et  la  matière, 
A  l'c.-prit  comm«  nous  donnez-vous  tout  entière. 


Lady  Blandfield  est  fille  unique  d'un  ministre 
fort  instruit  qui  se  donna  des  peines  extraordi- 
naires pour  son  éducation  ,  et  qui ,  n'ayant  que 
cet  objet  en  vue  ,  réussit  à  en  faire  une  femme 
savante.  Comme  il  ne  possédait  d'autre  revenu 
que  celui  qu'il  tirait  de  sa  cure,  et  qui  devait 
s'éteindre  avec  lui,  il  saisit  avec  empressement 
l'occasion  qui  se  présenta  de  lui  faire  faire  un 
mariage  d'intérêt ,  et  il  lui  donna  pour  époux 
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sir  James  Blandfield,  riche  baronnet  âgé  de 
soixante-dix  ans,  dans  la  société  conjugale 
duquel  elle  n'eut  à  passer  que  trois  ans. 

La  froideur  réciproque  des  deux  époux  ne 
troubla  pas  leur  bonne  intelligence.  Lady  Bland- 
field ne  fut  pas  dans  le  cas  de  négliger  ses  occu- 
pations scientifiques  pour  se  livrer  aux  soins  de 
la  maternité  ;  elle  ne  fut  épouse  que  pour  la 
forme  et  pour  présider  à  la  maison  de  son  mari. 
Délivrée  des  liens  du  mariage  qui  avaient  tou- 
jours révolté  son  ame  fière  et  indépendante,  elle 
résolut  de  ne  plus  se  courber  sous  ce  joug. 
Elle  refusa  depuis  ce  tems  deux  ou  trois  offres 
intéressées  qui  lui  furent  faites  ;  et  son  air  grave, 
son  austérité  rigide,  firent  enfin  qu'elle  ne  se 
trouva  plus  exposée  à  de  semblables  importu- 
nités.  Jouissant  d'une  belle  fortune  qu'elle  doit 
à  la  libéralité  de  son  mari ,  elle  consacre  le  reste 
de  ses  jours  à  la  littérature  ;  son  ambition  est  de 
passer  pour  un  esprit  fort ,  et  son  orgueil  d'être 
regardée  conjme  un  des  bas  bleus  les  plus  mar- 
quans. 

Son  extérieur  est  assez  agréable,  mais  son 
air  glacial  et  son  front  imposant  mettraient  en 
déroule  en  un  instant  tous  les  Amours  et  toutes 
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les  Grâces.  Elle  a  la  voix  et  la  démarche  d'un 
homme  ,  et  son  air  d'indépendance  annonce  au 
sexe  masculin  qu'elle  n'a  besoin  ni  de  ses  se- 
cours ,  ni  de  son  appui.  Elle  affecte  dans  sa  mise 
une  simplicité  qui  va  jusqu'à  la  négligence. 
Quand  elle  parle,  elle  s'exprime  avec  confiance 
et  d'un  air  qui  n'admet  pas  de  réplique  ;  quand 
elle  veut  lire ,  elle  prend  des  lunettes  et  fronce 
le  sourcil.  Les  roses  de  la  santé  brillent  sur 
ses  joues  ;  mais  elle  parle  tant  de  son  excellente 
constitution  ,  fait  de  si  longues  dissertations  sur 
l'utilité  de  la  tempérance,  affiche  un  si  profond 
mépris  pour  les  femmes  à  vapeurs  qui  se  plai- 
gnent de  leurs  nerfs,  que  c'en  serait  assez  pour  | 
proscrire  la  santé  panni  les  gens  à  la  mode. 

En  un  mot,  son  exemple  présente  quelque 
chose  de  si  masculin,  que  ses  connaissances  scien- 
tifiques en  perdent  beaucoup  de  leur  prix.  Je 
l'ai  souvent  entendue  dire  qu'elle  détestait  la 
société  des  femmes  ,  et  que  si  un  merveilleux 
venait  lui  faire  la  cour  et  l  ennuyer  de  ses  assi- 
duités fatigantes  ,  elle  le  terrasserait  d'un  coup 
de  poing.  Mon  âge  et  mon  caractère  me  mettent 
à  l'abri  de  ce  danger;  mais  je  ne  sais  pourquoi 
cette  déclaration  de  sa  haute  puissance  m'ins- 
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pire  une  sorte  de  crainte  respectueuse  qui  fait 
que  je  ne  suis  jamais  très  à  mon  aise  en  sa  pré- 
sence. 

Partout  où  on  la  voit  elle  est  entourée  d'au- 
teurs ,  de  libraires ,  de  critiques ,  d'écrivains' 
périodiques  ;  en  dépit  de  toute  sa  philosophie , 
elle  est  dupe  de  leurs  complimens,  et  son  cœur 
est  aussi  accessible  à  leurs  flatteries  que  celui  de 
la  plupart  des  femmes  l'est  aux  douceurs  d'une 
autre  espèce.  Elle  ne  peut  souffrir  ni  les  enfans, 
ni  la  musique ,  ce  qui  me  fait  croire  que  la  na- 
ture a  formé  son  cerveau  aux  dépens  de  son 
cœur  ;  que  l'éducation ,  en  cultivant  les  ta- 
lens  de  son  esprit ,  n'a  pas  songé  à  développer 
les  qualités  de  son  ame  ,  et  qu'ainsi  un  sol 
qui  aurait  pu  devenir  fertile  a  été  frappé  de 
stérilité  faute  de  culture.  Il  est  inconcevable 
pour  moi  que  la  voix  attendrissante  de  l'inno- 
cence ,  que  les  sons  enchanteurs  de  l'harmonie , 
se  fassent  entendre  à  l'oreille  sans  émouvoir  le 
cœur  :  et  cependant  lady  Blandfield  ^-egarde  les 
enfans  comme  insupportables ,  comme  des  êtres 
qu'il  faut  tenir  enfermés  dans  la  chambre  d'une 
bonne  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  atteint  la  maturité 
non-seulement  de  l'âge  ,  mais  des  connaissances 
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intellcclucUcs.  Quant  à  la  musique  ,  elle  la  con- 
damne comme  n'étant  propre  qu'à  exciter  les 
passions  ,  comme  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
de  plus  dangereux  et  de  plus  déraisonnable. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  dont  elle 
passe  sa  vie,  je  n'ai  que  quelques  lignes  à  ajouter, 
et  je  la  laisserai  alors  se  livrer  tranquillement  à 
l'étude  dans  son  cabinet,  invulnérable  pour  notre 
sexe ,  et  aussi  terrible  que  sévère  à  l'égard  du 
sien.  Un  matin  qu'elle  m'honora  d'une  visite  , 
elle  s'était  levée  à  six  heures ,  avait  pris  un  bain 
froid,  et  déjeuné  à  huit  heures  avec  du  lait  et 
des  fruits.  Après  avoir  lu  quatre  heures  dans  sa 
bibliothèque ,  elle  avait  donné  audience  à  un 
architecte  pour  lui  remettre  un  plan  dessiné  par 
elle-même  pour  se  faire  construire  une  maison 
de  campagne.  Elle  reçut  ensuite  la  visite  d'un 
auteur  qui  venait  lui  demander  la  permission 
de  lui  dédier  un  ouvrage.  Enfin,  elle  régla  les 
comptes  de  son  intendant,  qu'elle  examine  tou- 
jours scrupuleusement ,  et  elle  le  chargea  de 
donner  congé  à  deux  de  ses  fermiers  en  retard 
de  paiement;  car  elle  est  rigide  pour  les  autres 
comme  pour  elle-même  ,  et  elle  ne  veut  ni  de- 
voir ni  faire  crédit.  Elle  vint  alors  me  prendre 
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pour  aller  au  Musée  Britannique  admirer  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  ces  monumens  res- 
pectables des  arts  ;  après  quoi  elle  retourna  chez 
elle ,  se  fit  servir  son  dîner  qui  n'est  jamais  com- 
posé que  d'un  seul  plat  de  viande  avec  des  lé- 
gumes et  des  fruits ,  ne  but  que  de  l'eau  pure 
fit  sa  toilette  à  la  hâte,   et  termina  la  journée 
dans  une  coterie  littéraire  où  elle  pérora  pendant 
deux  heures,  debout  et  avec  la  véhémence  d'un 
orateur  de  profession. 

Lady  Blandfield  ne  peut  souffrir  mon  étourdi^ 
de  cousin  l'officier  aux  gardes,  et  celui-ci  de 
son  côté  lui  rend  le  même  sentiment  avec  usure 
H  m'a  juré  mainte  et  mainte  fois  qu'il  aimerait 
mieux  vivre  avec  une  Meg-Merrilies  *  qu'avec 
elle.  Il  traite  de  grimoire  ses  connaissances  en 
grec  ,  en  latin  et  en  mathématiques,  et  dit,  en 
imitant  son  ton  pédantesque  et  affecté ,  qu'une 
femme  qui  porte  des  lunettes  et  qui  parle  latin 
est  l'antidote  le  plus  efficace  qu'on  puisse  trou-  , 
ver  contre  l'amour. 

Le  lendemain  du  jour  où  j'avais  reçu  la  visite 

*  Personnage  de  Gay  lUannermg,  roman  de  Walter 
Scott. 

n. 

12 
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de  lady  BlandfieUl,  j'allai  voir  mistress  Ilcarlly, 
icune  dame  de  ma  connaissance,  qui  n'est  mariée 
que  depuis  deux  ans.  Son  extérieur,  ses  ma- 
nières, SCS  occupations  habituelles ,  formaient  un 
tel  contraste  avec  la  savante  dont  je  viens  de 
parler,  que  je  crois  son  portrait  digne  d'être  mis 
sous  les  yeux  de  mes  lectrices  ,  et  de  fixer  leur 
attention. 

Mistress  Heartly  se  met  avec  une  élégance 
qui  n'a  rien  d'affecté.  Elle  n'est  pas  d'une  haute 
taille ,  mais  elle  est  faite  à  ravir ,  et  l'on  ne 
trouve  en  elle  aucun  trait  qui  ne  soit  éminem- 
ment féminin.  Son  teint  est  brillant  de  fraîcheur, 
son  sourire  timide,  mais  le  plus  prévenant  que 
j'aie  jamais  vu  ;  elle  est  polie  sans  être  cérémo- 
nieuse ,  et  son  accueil  plein  de  douceur  vous 
annonce  qu'elle  peut  vous  accorder  son  estime  , 
mais  que  toute  sa  tendresse  est  réservée  à  son 
époux. 

Elle  venait  de  donner  le  sein  à  sa  fille  quand 
j'arrivai ,  et  me  fit  ses  excuses  de  m'avoir  fait 
attendre.  A  vingt-deux  ans  elle  continue  en- 
core à  prendre  des  leçons  de  tous  ses  maîtres  , 
afin  d'augmenter  ses  moyens  de  plaire  à   soo. 
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mari ,  et  de  se  mettre  en  état  d'instruire  elle- 
même  ses  enfans ,  quand  ils  seront  plus  avan- 
cés en  âge.  Elle  remplit  tous  les  devoirs  d'une 
maîtresse  de  maison  sans  en  faire  parade  ,  sans 
qu'on  puisse  s'apercevoir  des  soins  qu'elle  prend 
à  cet  égard.  Elle  trouve  toujours  le  tems  de  re- 
cevoir ses  amis  avec  aisance  et  cordialité  ,  et 
d'accompagner  son  mari  dans  ses  promenades 
du  matin.  Toujours  soumise  à  ses  moindres 
désirs  ,  elle  assure  par  sa  complaisance  son  em- 
pire sur  son  coeur ,  et  fortifie  chaque  jour  des 
liens  que  le  tems  doit  rendre  indissolubles. 

Elle  s'était  levée  à  huit  heures,  avait  déjeûné 
une  heure  après  ,  avait  fait  une  visite  à  son  jar- 
din et  à  sa  volière  ,  donné  audience  à  une  demi- 
douzaine  de  pauvres  femmes  qui  subsistent  des 
secours  qu'elle  leur  accorde  ,  prodigué  à  sa  fille 
tous  les  soins  d'une  bonne  mère;  elle  atten- 
dait son  mari  pour  aller  avec  lui  faire  le  tour 
â'JIyde-Park  ,  et  devait  dans  la  soirée  pincer 
de  la  harpe  dans  une  assemblée  choisie  ,  et  par 
consé(juent  peu  nombreuse. 

Le  contraste  est  si  frappant  qu'il  est  inutile 
de  faire  aucune  observation  pour  le  faire  res- 
sortir. Ces  deux  caractères  sont  diamétralement 
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opposés,  et  cependant  chacune  de  ces  femmes 
est  conséquente  dans  ses  principes  et  dans  sa 
conduite.  Je  finirai  par  en  esquisser  un  troisième; 
et  j'emploierai  pour  cela  les  propres  expressions 
de  mon  jeune  cousin  à  qui  je  suis  redevable  de 
ce  tableau. 

«  Etant  de  garde  samedi  dernier,  me  dit-il 
un  jour,  je  vis  lady  Gayfield  passer  en  voiture 
dans  Sailli- Jamcs-Slreet ,  sans  qu'il  me  fût  pos- 
sible de  me  dispenser  de  la  saluer.  Elle  fit  arrêter 
son  équipage  ,  me  fit  signe  d'approcher,  et  m'in- 
vita à  passer  chez  elle  le  lendemain  à  midi ,  at- 
tendu qu  elle  avait  quelque  chose  de  très- parti- 
culier à  me  dire.  Je  lui  promis  de  n'y  pas  man- 
quer ,  mais  j'eus  soin  de  n'y  aller  qu'à  deux 
heures  dans  l'espoir  qu'elle  serait  sortie  ,  car  les 
visites  du  matin  sont  une  corvée  infernale,  et 

j'aimerais  aatant  aller  au  » 

Ici  je  l'interrompis.  «  Ne  jurez  pas,  mon 
cher  cousin!  » 

('  Aller  au  fond  de  la  Sibérie ,  continua-t-iî , 
que  davoir  un  tète-à-têle  avec  une  femme  aussi 
maussade  que  lady  Gayfield ,  qui  n'est  ni  jeune  , 
ni  jolie  ,  ni  galante. 

»  Malheureusement  elle  était  chez  elle  :  os 
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lue  fit  entrer  ;  je  la  trouvai  à  demi  couchée  sut 
un  sopha  et  paraissant  accablée  dun  ennui  que 
je  trouvai  contagieux.  Elle  me  dit  que  son  but 
en  désirant  de  me  voir  était  de  sauver  un  de  mes 
camarades  d'une  arrestation  dont  il  était  me^ 
nacé ,  le  hasard  lui  ayant  appris  que  son  procu- 
reur était  chargé  d'obtenir  un  mandat  d'arrêt 
contre  lui  à  la  requête  d'un  de  ses  créanciers. 
Je  la  remerciai  beaucoup ,  et  l'assurai  que  j'au- 
rais grand  soin  que  mon  ami  ne  tombât  point 
entre  les  mains  des  Philistins.  Elle  me  dit  alors 
qu'elle  avait  passé  toute  la  nuit  précédente  à 
une  assemblée  ;  qu'elle  avait  trouvé  en  rentrant 
des  demandes  si  pressantes  de  différens  mar- 
chands, qu'elle  n'avait  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit , 
et  qu'elle  avait  passé  quatre  heures  de  la  mati- 
née à  leur  écrire  pour  tâcher  d'en  obtenir  da 
tems.  Elle  me  montra  une  de  ces  lettres  dans  la- 
quelle il  y  avait  douze  mensonges,  et  elle  leur 
disait  à  tous  qu'elle  était  à  la  campagne. 

»  Elle  eut  une  si  forte  attaque  de  nerfs 
qu'elle  allait  prendre  de  l'éther  ou  de  l'opium 
selon  son  usage  ;  mais  je  lui  conseillai  le  Ma- 
dère comme  un  remède  souverain  contre  les 
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vapeurs  :  ce  conseil  n'était  pas  désintéressé ,  car 
je  sentais  que  j'en  avais  besoin.  Nous  vidâmes 
une  bouteille  en  mangeant  une  rôtie  aux  ancboix. 
Ma  recette  opéra  à  merveille  ;  elle  reprit  sa  gaîté, 
et  meditqu'ellenepenseraitplusàsescrcanciers. 
Je  la  quittai  à  trois  heures ,  après  lui  avoir  de- 
mandé comment  elle  comptait  passer  la  journée. 
»  Elle  me  dit  qu'elle  allait  se   coucher  une 
couple  d'heures ,  et  que  si  elle  ne  pouvait  dor- 
mir elle  se  ferait  lire  par  sa  femme  de  chambre 
un  roman  qui  était  sur  son  sopha.  J'en  parcourus 
quelques  pages,  et  j'y  trouvai  une  déclaration 
d'amour,   un  enlèvement,  une  trahison  et  un 
assassinat.  Elle  avait  ensuite  fait  la  partie  d'aller 
avec  un  jeune  officier  de  dragons  entendre  l'of- 
fice du  soir  à  l'hospice  de  la  Madeleine.  Je  ne 
savais  trop  s'il  fallait  attribuer  ce  projet  à  la 
piété  ou  à  la  curiosité  ,  mais  je  sus  à  quoi  m'en 
tenir  quand  elle  me  dit  qu'il  était  du  bon  ton  d'y 
aller,  et  qu'on  y  entendait  de  très-belles  voix. 
Elle  m'invita  à  l'y  accompagner  aussi ,  mais  je  la 
remerciai  en  prétextant  un  autre  engagement.  » 
J'appris  depuis  qu'elle  avait  dîné  après  l'of- 
fice ,  entre  huit  et  neuf  heures ,  et  qu'elle  avait 


2  ?  t 


LA   FEMME    SAVAKTE. 

perdu  au  jeu  une  somme  considérable.  J'espère 
que  voilà  un  dimanche  passé  d'une  manière  bien 
édifiante  !  Si  elle  avait  fait  quelques  mensonges 
de  moins  ,  qu'elle  fût  restée  chez  elle  ,  qu'elle 
n'eût  pas  joué  ,  cela  aurait  sans  doute  valu  tout 
autant  ;  mais  chacun  a  son  goût ,  et  jamais  je 
ne  trouve  à  redire  aux  plaisirs  de  personne. 
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D'un  censeur  de  plaisirs  ai-je  fort  l'encolure  : 
Et  Mascarille  est-il  ennemi  de  nature  ? 

MoLliillE 


<•  Il  n'y  a  point  de  héros  pour  son  valet  de 
chambre.  »  Ce  qu'on  raconte  de  la  dissolution 
de  notre  cour  sous  le  roi  Charles  II ,  et  des 
roués  du  régent  de  France  Philippe  d'Orléans, 
ainsi  que  des  voluptueux  mystères  du  Parc  aux 
Cerfs  et  des  petits  appartemens  de  Louis  XV  , 
aurait  donné  lieu  à  cet  adage ,  quand  môme  il 
ne  serait  pas  d'une  vérité  de  tous  les  tems  et 
de  tous  les  pays.  Les  princes  et  les  grands  ont 
toujours  aimé  à  se  dépouiller  du  masque  de  la 
puissance  et  de  la  dignité  en  présence  de  leurs 
domestiques  et  de  leurs  affidés.  Dans  ces  momens 
d'abandon  ,  le  besoin  qu'ils  éprouvent  de  se 
dédommager  de  la  contrainte  attachée  à  leur 
rang ,  les  entraîne  beaucoup  trop  loin.  Leurs 
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passions  et  leurs  faiblesses,  exemptes  des  entraves 
qui  modèrent  les  penchans  vicieux  des  hommes 
privés  ,  se  montrent  dans  toute  leur  nudité  ;  et 
le  grand  de  la  terre,  descendu  de  ses  échasses, 
ne  paraît  plus  qu'un  pygmée. 

Les  écrivains  qui  ont  pris  plaisir  à  retracer 
les  désordres  des  trois  époques  que  je  viens  de 
rappeler ,  ont  fait  voir  quelle  confiance  illimitée 
les  princes  accordaient  à  des  domestiques ,  mi- 
nistres de  leurs  plaisirs.  Ils  les  traitaient  avec 
une  familiarité  qu'on  ne  doit  point  confondre 
avec  la  bonté  ,  ni  avec  l'affabilité  véritable. 
Mais  l'exemple  attrayant  de  ce  commode  laisser 
aller  ne  fut  malheureusement  que  trop  suivi 
par  les  grands  seigneurs  ,  et  même  aussi  par  la 
noblesse  d'un  rang  inférieur.  De  simples  gentils- 
hommes se  faisaient  honneur  d'être  en  certaines 
choses  les  singes  du  viaître  *  et  de  ses  courtisans. 

Si  du  tems  de  Louis  XIV  le  poète  a  pu  dire  ; 

Tout  marquis  veut  avoir  des  pages  ^■■■*, 

en  France,  sous  le  neveu  et  sous  l'arrière -petit- 
fils  de  ce  fier  monarque ,  tout  comte  et  baron , 

*  Expression  de  La  Fontaine. 
**  Vers  du  mènie. 
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d'antique  ou  fraîche  date,  voulait  trancher  de 
Thomme  h  intrigues  amoureuses,  et  avoir  sa 
prii'fe  maison.  On  voyait  alors,  dans  maint  valet 
confident ,  des  Mercnres  tout  prêts  à  épargner 
à  leur  maître  les  démarches  préliminaires  d'un 
commerce  galant ,  et  des  Mascarilles  toujours 
en  fonds  pour  éconduire  poliment  d'incommodes 
créanciers. 

Mais  bien  qu'en  Angleterre  les  limites  de  la 
subordination  aient  toujours  été  plus  profondé- 
ment tracées  que  dans  le  joyeux  et  léger  pays 
de  France ,  on  voit  cependant  à  Londres  plus 
d'un  prodigue ,  plus  d'un  libertin  titré ,  faire  leur 
confident  d'un  valet.  C  est  même  pour  eux  une 
sorte  de  nécessité.  On  a  des  intrigues  à  cacher; 
il  faut  empêcher  que  le  bruit  de  ses  dettes  et  de 
ses  galanteries  n'arrive  jusqu'aux  oreilles  d'un 
père  ou  d'une  épouse  ;  on  est  forcé  de  se  rendre 
invisible  à  ceux  qu'on  ne  veut  pas  recevoir  ;  il 
faut  mentir  à  la  porte  et  dans  l'antichambre  : 
voilà  ce  qui  fait  perdre  le  respect  pour  notre 
noblesse,  dont  les  scandaleux  secrets  se  trouvent 
ainsi  divulgués  dans  toute  la  ville  par  le  merce- 
naire infidèle  ou  mécontent  qui  fut  le  dépositaire 
de  toutes  les  pensées  déréglées  de  son  maîlr;' . 
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le  témoin  et  le  complaisant  de  toutes  ses  passions 
basses  et  criminelles. 

Ces  réflexions  me  furent  inspirées  par  une 
lettre  qu'un  hasard  bien  singulier  fit  tomber 
entre  mes  mains.  Cette  lettre  était  écrite  par  un 
jeune  baronnet  que  j'avais  reçu  à  ma  campagne , 
à  la  sollicitation  d'un  de  mes  neveux  qui  avait 
fait  ses  études  avec  lui.  Mais  ,  en  l'accueillant 
dans  ma  modeste  maison  de  plaisance  ,  je  ne 
me  doutais  pas  que  l'impertinent  en  avait  espéré 
faire  un  château  fort  contre  ses  créanciers. 
"Vaine  précaution  !  Il  était  dans  l'appartement 
que  je  lui  avais  assigné ,  et  venait  de  terminer 
la  missive  en  question ,  quand  il  entendit  à  la 
porte  la  voix  d'un  malencontreux  fournisseur 
qui  l'avait  suivi  à  la  piste.  Mon  baronnet  prit 
l'alarme  ,  et ,  sans  dire  adieu  à  personne  ,  s'enfuit 
par  la  petite  porte  de  mon  parc  qui  conduit  dans 
les  champs.  Après  un  si  brusque  départ,  je  ne 
manquai  pas  de  chapitrer  d'importance  mon 
neveu  qui  m'avait  procuré  un  pareil  hôte  ;  mais 
mon  mécontentement  reboubla  lorsque ,  dans  la 
chambre  qu'occupait  le  baronnet,  je  trouvai  des 
papiers  jetés  çà  et  là  sur  le  plancher,  et  particu- 
lièrement une  lettre  encore  toute  fraîchement 
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écrite,  et  que  je  me  crus,  par  la  circonstance, 
autorisé  à  lire  ;  en  voici  le  contenu  : 

«  Mon  cher  Thompson  , 

»  Je  t'écris  ces  lignes  à  la  hâte  pour  t'in- 
former  que  je  vais  quitter  la  maison  de  Toncle 
de  mon  ami.  Il  y  fait  maintenant  trop  chaud  pour 
moi.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  mon  fripon  de 
joaillier  m'y  a  dépisté.  J'avais  donné  au  por- 
tier une  couronne  pour  dire  à  tous  ceux  qui  me 
demanderaient  que  j'étais  à  Ramsgate  ;  mais 
ces  maudits  campagnards  ne  savent  pas  mentir 
comme  on  ment  à  la  ville  ;  et  ce  rustaud  l'a  fait 
si  maladroitement  que  mon  coquin  de  créancier 
est  convaincu  que  je  suis  ici ,  ce  qui  fait  que  je 
il  y  puis  rester.  S'il  se  présente  à  ma  porte  à 
Londres,  jure-lui  que  je  suis  allé  passer  quel- 
ques mois  en  France.  Tu  seras  charmé  d'ap- 
prendre que  je  me  suis  débarrassé  de  ma  ju- 
ment pie.  Elle  était  vicieuse  en  diable  et  m'au- 
rait cassé  le  cou.  Je  l'ai  ven  lue  à  un  Portugais 
cent  cinquante  livres,  quoiqu'elle  ne  valût  pas 
une  demi-couronne  ;  mais  elle  faisait  plaisir  à 
voir.  Son  poil  était  brillant  comme  une  glace , 
grâce  à  l'antimoine  et  au  soin  que  j'en  ai  pris. 
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Apprends  cette  nouvelle  à  Bishop  ;  il  aura  peine 
à  la  croire. 

»  Si  Marie  Williams  vient  me  tourmenter 
pour  de  l'argent ,  donne-lui  cinq  livres ,  et  dis- 
lui  qu'il  est  inutile  qu'elle  m'importune  davan- 
tage, attendu  que  je  ne  ferai  rien  de  plus  pour 
elle.  Jure-lui  que  je  suis  en  pays  étranger.  Je 
suis  las  de  cette  fille,  et  je  voudrais  qu'elle  pûi 
donner  dans  l'œil  à  quelqu'autre. 

»  A  propos ,  n'oublie  pas  de  payer  la  lin- 
gère.  Son  mémoire  est  ridiculement  cher,  mais 
n'importe.  Il  y  a  dans  sa  boutique  une  jeune  et 
jolie  ouvrière  à  qui  tu  remettras  le  billet  ci-joint. 
J'ai  intention  de  lui  faire  du  bien  (sans  doute 
comme  il  en  a  fait  à  Marie  Williams).  Si  ma 
lettre  paraît  lui  faire  plaisir,  confie-lui  où  je  suis , 
et  fournis-lui  les  moyens  de  venir  me  joindre. 
Donne-lui  de  moi  une  haute  idée.  Je  te  récom- 
penserai généreusement. 

»  Je  manque  de  vêtemens,  car  je  n'ai  que 
douze  paires  de  pantalons ,  vingt  gilets ,  un  habit 
noir,  un  bleu  et  un  gris-mêlé,  outre  mes  deux 
redingotes.  Celle  qui  est  couleur  olive  me  va 
abominablement.  Elle  me  donne  le  teint  jaune  et 
bilieux  d'un  nabab.  Je  n'ai  fait  que  l'essayer. 
Je  voudrais  qu'Allen  la  reprît.  En  la  laissant 
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deux  ou  trois  jours  dans  sa  boutique,  en  disant 
qu'elle  a  été  faite  pour  tel  ou  tel  lord ,  et  en  ju- 
rant qu'elle  ira  à  ravir  au  premier  imbécile  qui 
la  verra ,  il  s'en  débarrassera  aisément  ;  sans 
cela  il  faudra  que  je  la  garde  :  quant  à  la  payer, 
c'est  autre  chose.  Je  t'ai  envoyé  par  la  voiture 
les  deux  dernières  paires  de  pantalons  que  m'a 
faites  mon  tailleur  allemand.  11  faut  qu'il  y  re- 
touche. Tu  sais  que  j'ai  les  genoux  un  peu  tournés 
en  dedans.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  cacher 
ce  défaut.  Il  ne  s'agit  que  de  savoir  employer  la 
ouate.  Un  tailleur  n'est  qu'un  âne  quand  il  ne 
sait  pas  donner  une  belle  taille  à  l'homme  le  plus 
contrefait.  A  propos,  commande  pour  moi  une 
demi-douzaine  de  corsets  afin  que  je  n'en  manque 
pas  quand  je  retournerai  à  Londres.  11  me  faudra 
aussi  des  éperons  neufs  de  chez  Vincent.  Le  mé- 
moire de  Long  est  bien  le  diable ,  mais  je  m'en 
console ,  car  jamais  il  ne  sera  payé.  Je  ne  vois 
pas  autre  chose  à  te  dire ,  si  ce  n'est  de  tâcher 
d'inspirer  des  sentimens  pacifi  mes  à  mes  récal- 
citrans  et  insupportables  créanciers.  » 

Après  la  signature  venait  le  post-scripium 
suivant  : 

«   Le   marchand,  qui   m"a  vendu  le   chev«'»l 
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hongre  est  un  coquin.  Il  a  cru  me  faire ,  mais 
je  suis  encore  plus  fin  que  lui.  J'ai  revendu  cette 
bêle  à  un  blanc-bec  sortant  du  collège ,  et  j'y 
ai  gagné  soixante  guinées.  Dis  à  Bisîiop  que  j'ai 
vendu  cinquante  livres  mes  deux  chiens  d'arrêt. 
J'avais  acheté  l'un  de  sir  Georges  pour  la  moitié 
de  cette  somme  ,  l'autre  m'avait  coûté  trois 
guinées  et  ne  valait  pas  une  couronne.  Ce  n'est 
donc  pas  un  mauvais  marché.  Je  t'enverrai  de 
Targent  dans  quelques  jours.  » 

Il  faut  convenir  que  Thompson  doit  avoir  une 
jolie  opinion  de  son  maître.  Celui-ci  lui  écrit 
une  épître  familière ,  où  le  compte  qu'il  lui  rend 
de  lui-même  se  borne  à  peu  près  à  dire  qu'il  a 
des  dettes,  qu'il  est  amoureux,  et  qu'il  trompe 
tous  ceux  avec  lesquels  il  fait  des  affaires.  Il  se 
montre  à  son  valet  non-seulement  comme  un 
extravagant,  mais  comme  un  homme  sans  prin- 
cipes et  sans  honneur.  Son  amour  n'est  autre 
chose  qu'un  vil  système  de  séduction.  Dans  les 
ventes  dont  il  parle  il  joue  le  rôle  d'un  fripon  , 
et  celui  d'un  écervelé  dans  tout  ce  qui  a  rapport 
à  sa  toilette.  Libertinage  ,  mensonge,  mauvaise 
foi ,  voilà  ce  qu'on  trouve  dans  le  détail  que  ce. 
jeune  baronnet  fait  avec  le  plus  grand  sang  - 
fioid,  d'un  ton  de  confiance  et  de  satisfaction  , 
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et  avec  autant  d'aisance  que  s'il  donnait  des 
ordres  pour  améliorer  un  domaine  ,  pour  se- 
courir les  indigens  ,  ou  tout  autre  motif  hono- 
rable. Thompson  a  vraiment  un  joli  maître  , 
et  MM.  Long,  Allen,  Vincent,  le  joaillier  an- 
glais et  le  tailleur  allemand,  doivent  bien  s'ap- 
plaudir d'avoir  sa  pratique.  Mon  cœur  saigne 
quand  je  pense  à  la  pauvre  Marie  Williams. 
Quant  à  la  jolie  lingère  ,  je  me  propose  de  lui 
donner  des  conseils  qui  la  garantiront  des  pièges 
011  l'on  veut  l'entraîner.  Enfin,  j'ai  fait  jurer  à 
mon  neveu  qu'il  ne  reverrait  jamais  de  la  vie 
un  ami  si  méprisable. 
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Velut  agri  somnia  ,  lanœ 

Fingentur  species .  .  . 

Horace.     . 

Comme  un  fanlôme  vain  qu'un  délire  produit. 
{  Trad.de  Daro.) 


«  J'irai  peut-être  cette  nuit  au  bal  masqué, 
dit  un  jour  lord  Foppington  à  sa  femme  en  dé- 
jeunant avec  elle.  —  J'aurais  quelque  envie  de 
vous  y  accompagner,  répondit  celle-ci.  — Oh  ! 
pas  possible.  Je  n'y  vais  que  par  complaisance 
pour  accompagner  sir  Charles  Greenhorn,  qui 
n'a  jamais  rien  vu  de  semblable ,  n'ayant  en- 
core que  dix-huit  ans,  et  paraissant  à  peine 
dans  le  monde.  Quant  à  moi ,  je  déteste  ce  genre 
d'amusement.  —  Vous  n'en  manquez  pourtant 
pas  un ,  reprit  sa  femme  avec  quelque  chaleur. 
—  Il  est  possible  qu'un  motif  ou  un  autre  m'y 
entraîne  ,  mais  je  n'y  vais  jamais  qu'à  contre-- 
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roeur.  Les  bals  masqués  sont  bien  tombés  de- 
puis quelque  tems.  La  compagnie  y  est  fort  mé- 
langée ;  et  jamais  une  femme  d'un  certain  rang 
ne  devrait  s'y  montrer.  —  En  ce  cas ,  reprit  lady 
Foppinglon  assez  sèchement ,  je  crois  qu'un 
homme  de  condition  n'y  est  pas  moins  déplacé. 
—  C'est  ce  dont  je  suis  en  état  de  juger  moi- 
même  ,  Mylady ,  répondit  son  mari  d'un  air  froid 
et  hautain.  — J'irai  pourtant  ,  dit-elle  d'un  ton 
décidé  ,  j'y  suis  déterminée.  —  En  ce  cas,  Ma- 
dame ,  vous  perdrez  mon  estime  et  vous  déso- 
béirez à  mes  ordres.  — A  vos  ordres  ,  Mylord  ? 
— Epoux  cruel  et  ingrat  1  «  Et  prenant  son  mou- 
choir, elle  en  essuya  des  yeux  que  pas  une  larme 
ne  mouillait,  espérant  que  ce  stratagème  réus- 
sirait.   «  Ma  chère  Fanny^  s'écria  lord  Fop- 
pington  en  l'embrassant  avec  une  apparence  de 
tendresse  à  laquelle  son  cœur  était  étranger  ,  le 
soin  de  votre  réputation  et  de  votre  santé  est  le    | 
seul  motif  qui  me  fasse  parler  ainsi.  L'une  et 
l'autre  pourraient  souffrir  si  vous  alliez  à  ce 
bal.  Permettez-moi  donc  de  vous  supplier  de 
rester  chez  vous.  —  En  parlant  ainsi,  dit  lady 
Foppington,  vous  obtiendrez  toujours  de  moi 
tout  ce  qu'il  vous  plaira....  —Du  diable  si  i'ea. 
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crois  un  mot!  pensa  son  mari. — Je  céderai 
toujours  aux  prières  et  à  la  douceur  ,  continuâ- 
t-elle ;  mais  une  autorité  tyrannique  m'est  in- 
supportable. —  Fort  bien  Fanny.  »  Et  s'étant 
encore  embrassés ,  ils  se  séparèrent  pour  passer 
la  matinée  comme  chacun  de  son  côté  le  juge- 
rait convenable. 

A  sept  heures  ils  dînèrent  tête-à-tête  ,  ce  qui 
ne  leur  était  pas  arrivé  depuis  près  d'un  an.  Ils 
étaient  de  fort  bonne  humeur,  dirent  qu'ils  n'a- 
vaient jamais  fait  un  dîner  plus  agréable  ,  et  se 
rendirent  compte  de  la  manière  dont  ils  devaient 
passer  la  soirée.  LadyFoppington  irait  à  l'Opéra, 
et  assura  qu'elle  serait  rentrée  à  minuit.  Son 
mari  avait  promis  d'aller  un  instant  à  une  con- 
i-ersazione  ,  et  irait  ensuite  prendre  le  jeune  ba- 
ronnet dans  un  club ,  pour  se  rendre  avec  lui  au 
bal  masqué. 

"  Comment  serez-vous  mis? lui  demanda  lady 
Foppington  d'un  air  assez  indifférent.  —  En 
domino  ,  ma  chère.  Mais  pourquoi  cette  ques- 
tion ?  —  Je,  l'ignore  moi-même;  pour  dire 
quelque  chose.  Que  m'importe?»  Il  lui  im- 
portait pourtant  de  le  savoir ,  et  elle  avait  bien 
résolu  de  ne  pas  1  ignorer  ;  car  son  projet  était 
d" aller  non  pas  à  1  Opéra ,  mais  au  bal  masqué  , 
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et  d'y  ëpier  la  conduite  de  son  mari.  Celui-ci 
n'allait  point  à  une  com>ersazione ,  il  ne  condui- 
sait pas  sir  Charles  au  bal ,  il  n'y  allait  pas  en 
domino  ;  il  devait  y  cire  accompagné  de  cer- 
taine belle  ,  et  porter  comme  elle  le  costume 
espagnol. 

Lady  Foppington  monta  dans  l'appartement 
de  son  mari  dès  que  celui-ci  fut  parti.  La  pre- 
mière chose  qu'elle  y  vit ,  fut  Thabit  de  grand 
d'Espagne  qu'il  comptait  mettre  plus  tard.  Elle 
y  fit  une  marque  qui  ne  pouvait  être  visible  que 
pour  elle ,  et  par  ce  moyen  fut  certaine  de  ne 
perdre  aucune  des  démarches  de  son  mari ,  en 
dépit  de  ses  précautions. 

Elle  s'occupa  ensuite  d'arranger  sa  propre 
partie,  et  s'assura  la  compagnie  de  sa  sœur  et 
d'un  colonel  d'infanterie,  son  cousin.  Louisa , 
sa  sœur ,  était  vêtue  en  cavalier  espagnol  et 
portait  une  guitare.  Le  colonel  était  en  domino. 
Lady  Foppington  ,  en  habit  de  religieuse,  avait 
pris  le  bras  de  sa  sœur  ;  le  colonel  l'accompa- 
gnait de  l'autre  côté. 

Arrivés  au  bal ,  ils  ne  tardèrent  pas  à  décou- 
vrir lord  Foppington  avec  sa  Dulcinée,  et  en- 
tendirent une  partie  de  leur  conversation. 

«  Vous  ne  craignez  donc  pas  de  donner  de 
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!a  jalousie  à  lady  Foppington  ,  lui  demandait  la 
belle  Espagnole,  en  s'appuyant  sur  son  bras. 
—  Pas  le  moins  du  mojide ,  ma  chère  Maria  ;  je 
suis  trop  vieux  soldat  pour  avoir  peur.  —  Il  faut 
convenir  que  vous  êtes  de  grands  vauriens ,  vous 
autres  maris.  Mais  il  faudra  vous  retirer  de 
bonne  heure.  —  Pas  avant  cinq  heures ,  Maria. 
Mais  ,  ma  chère  amie ,  il  faut  que  vous  me  pro- 
mettiez de  vous  trouver  à  trois  heures  après 
midi  dans  le  parc  du  Régent,  près  de  New-Road  ; 
je  vous  mènerai  voir  ma  chaumière  de  Datchet  ; 
vous  aurez  l'air  de  vouloir  Tacheter.  —  Je  n'y 
manquerai  pas.  » 

"  C'est  on  ne  peut  pas  plus  édifiant ,  dit  lady 
Foppington  à  sa  sœur.  » 

Louisa  déguisée ,  comme  nous  l'avons  dit , 
en  cavalier  espagnol ,  aborda  alors  la  belle  Ma- 
ria ,  st  lui  demanda  si  elle  voulait  faire  une 
valse  avec  un  de  ses  compatriotes.  —  Qu'en 
dites- vous,  mon  cher  ami,  demanda  celle-ci  à 
lord  Foppington  en  espagnol,  dauserai-je  ?  — 
Rien  qu'une  seule  valse,  ma  chère.  » 

La  religieuse  lui  dit  alors  que  puisqu'elle 
perdait  son  cavalier  elle  espérait  qu'il  voudrait 
bien  le  remplacer.  Lord  Foppington,  voyant  une 
louniure  qui  lui  plaisait,  y  consentit  sans  se 
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faire  prier.  Il  s'ëlablit  entre  eux  une  conversa- 
tion vive  et  animée ,  dans  laquelle  la  religieuse 
montra  autant  d'esprit  que  d'amabilité.  Lord 
Foppington  en  était  enchanté. 

«<  Consentez  à  ôter  votre  masque ,  lui  dit- 
il  ,  je  suis  sûr  qu'il  cache  des  traits  charmans. 
Vous  avez  la  voix  la  plus  séduisante  malgré 
le  soin  que  vous  prenez  de  la  déguiser ,  et 
je   suis  convaincu  que  je  lai  déjà   entendue. 

—  Ce  serait  donc  en  pays  étranger,  car  je  ne 
suis  en  Angleterre  que  depuis  trois  jours.  Mais 
il  faut  que  vous  soyez  un  grand  trompeur  !  Je 
suis  sûre  que  vous  êtes  marié  :  vous  êtes  ici 
avec  une  maîtresse,  et  elle  n'a  pas  plus  tôt  le 
dos  tourné  que  vous  faites  la  cour  à  une  autre. 

—  Rien  de  tout  cela,  répondit-il  avec  assu- 
rance ;  je  vous  proteste  que  la  dame  avec  qui 
j'étais  est  ma  sœur,  et  que  je  suis  garçon.  J'ai 
été  trop  volage  jusqu'ici  pour  me  marier.  Mais 
il  faut  que  je  vous  connaisse ,  ajouta-t-il  en  lui 
baisant  la  main  ;  tout  me  dit  qu'une  femme 
comme  vous  est  capable  de  fixer  le  plus  incons- 
tant des  hommes.  —  Voulez- vous  vous  trouver 
dans  Hyde-Park  à  midi.'' — De  toute  mon  ame, 
charmante  inconnue. — Donnez-moi  donc  un 
gage  que  je  puisse  vous  montrer  pour  me  faire 


UN    BAL    MASQUÉ.  287 

reconnaître. — Prenez  cette  bague.  —  Et  vous 
ne  manquerez  pas  à  votre  promesse.'*  —  Non» 
sur  mon  honneur.  » 

La  valse  finissant  en  ce  moment ,  lady  Fop- 
pington  reprit  le  bras  du  prétendu  cavalier  es- 
pagnol, et  céda  à  Maria  celui  de  son  mari. 

«  Comme  vous  avez  valsé  long-tems!  dit  lord 
Foppington  à  Maria.  Savez-vous  que  j'étais  fort 
mal  à  mon  aise  .■'  Je  portais  envie  à  votre  dan- 
seur. Vous  valsiez  véritablement  con  amore  ^  et 
j'étais  presque  jaloux,  — Et  moi,  j'étais  tout-à- 
fait  jalouse,  répliqua  Maria.  Je  ne  vous  ai  pas 
perdu  de  vue  ;  je  vous  ai  vu  baiser  tendrement 
la  main  de  la  nonne-,  je  suis  siire  qu'elle  vous 
a  donné  un  rendez-vous.  — Non,  de  par  Ju- 
piter !  Vous  savez  combien  je  vous  aime ,   et 
quand  le  cœur  est  une  fois  de  la  partie,  le  chan- 
gement devient  impossible.  D'ailleurs  je  l'ai  en- 
trevue sous  son  masque  ;  c'est  une  figure  fort 
ordinaire  :  rien  de  remarquable,  je  vous  assure, 
un  nez  retroussé.  » 

Il  était  près  de  quatre  heures  ;  lady  Fopping- 
ton jugea  qu'il  était  teras  de  retourner  chez  elle. 
Elle  fit  ses  adieux  au  colonel,  et  partit  avec  sa 
s«84if.  Elle  changea  de  costume  en  arrivant, 
concerta  son  rôle  avec  Louisa,  qui  coaserva  son 
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déguisement  ;  et  lorsque  son  fidèle  époux  ar- 
riva, il  la  trouva  seule,  en  déshabille,  jouant 
de  la  harpe. 

«  Une  jolie  heure  pour  vous  trouver  encore 
debout  !  s'écria-t-il  en  la  voyant.  —  J"ai  eu  des 
rêves  si  affreux,  lui  répondit-elle,  que  je  me 
suis  levée,  et  que  j'ai  eu  recours  à  ma  harpe 
pour  calmer  l'agitation  de  mon  esprit.  J'ai 
rêvé  que  vous  m'étiez  infidèle  ,  que  nous  allions 
nous  séparer,  et  cette  idée  me  perçait  le  cœur. 
—  Excellente  Fanny,  lui  dit-il  en  l'embrassant! 
pas  pour  le  monde  entier  !  Où  trouverais-je 
votre  égale?  —  Oh  !  partout.  Que  sais -je? 
peut-être  au  bal  masqué.  Je  n'ai  rien  de  remar- 
quable ;  vous  savez  que  j'ai  le  nez  retroussé. — 
Vous,  Fanny  !  Non,  sur  ma  foi  !  Vous  avez  le 
plus  joli  nez  grec  que  j'aie  jamais  vu  !  —  Vous 
n'avez  pas  de  mémoire ,  Mylord  ;  car  je  me  sou- 
viens que  vous  faisiez  autrefois  l'éloge  de  ce 
petit  nez  en  l'air.  Mais  j'ai  eu  tort  de  vous 
croire  ;  les  hommes  sont  si  trompeurs  !  —  Ce 
n'est  pas  moi ,  Fanny  ,  ce  n'est  pas  moi  qui  le 
suis.  Mais  il  est  tard,  il  faut  nous  retirer.  — 
Un  instant,  Mylord.  Dite3-moi  donc  quelque 
chose  de  ce  bal  masqué.  Qu'y  avez-vous  vu .''  — 
Personne  de  notre  connaissance,  mon  amour. 
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—  Vrai  ?  —  Pas  une  ame.  C'était  la  réunicvi  la 
plus  insipide  que  j'aie  jamais  vue.  Je  n'y  ai  pas 
aperçu  une  jolie  femme.  —  En  vérité.''  Quoi  ! 
vous  n'avez  pas  trouvé  à  qui  adresser  un  mot 
de  galanterie.^ — Personne  au  monde.  Je  n'ai 
pas  quitté  le  bras  du  baronnet  de  toute  la  nuit. 

—  Quoi  !  vous  n'avez  fait  la  cour  à  personne  ? 
Vous  n'avez  pas  donné  un  seul  rendez-vous  ? — 
Non,  certainement!  Que  voulez-vous  dire.''  — 
Allons,  allons,  Frédéric,  continua-t-elle  du 
ton  de  la  plaisanterie ,  dites-moi  la  vérité  ;  je 
ne  me  fâcherai  pas. — Sur  mon  honneur,  je 
n'ai  rien  à  vous  dire.  —  Mais  oiî  est  donc  votre 
bague ,  Mylord  i'  —  Ma  bague  ?  répéta-t-ii  d'un 
air  confus.  Ah  !  effectivement,  il  faut  que  je 
l'aie  perdue...,  qu'on  me  l'ait  volée...  Voyons  , 
ai-je  mon  mouchoir  de  poche  ?. .  .ma  tabatière  ?» 
En  la  tirant  de  sa  poche ,  il  la  laissa  tomber  ; 
et ,  en  la  ramassant ,  il  aperçut  un  homme  ca- 
ché sous  une  table. 

«  Femme  indigne  !  s'écria-t-il ,  voilà  donc 
pourquoi  vous  avez  si  facilement  renoncé  à  aller 
au  bal  masqué!  Voilà  pourquoi  je  vous  trouve 
debout  à  une  pareille  heure  !  pourquoi  vous  avez 
feint  devoir  aller  à  l'Opéra ,  où  vous  n'avez  sû- 

II.  i3 
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rement  pas  été  !  —  Tout  cela  est  vrai ,  Mylord  ; 
mais  'ne  direz-vous  à  votre  tour  pourquoi  vous 
avez  pris ,  pour  aller  au  bal ,  1  habit  d'un  grand 
d'Espagne  au  lieu  d'un  domino  :' Pourquoi  vous 
avez  préféré  une  prétendue  Espagnole  à  votre 
malheureuse  femme?  Pourquoi,  quand  l'objet 
de  votre  premier  caprice  vous  a  quitté  un  ins- 
tant ,  vous  avez  cherché  à  séduire  une  autre 
femme  vêtue  en  religieuse?  —  Fort  bien,  Ma- 
dame ,  fort  bien  !  Mais ,  quoique  vous  ayez  pu 
me  faire  espionner  au  bal,  ne  croyez  pas  m'en 
trouver  plus  disposé  à  fermer  les  yeux  sur  votre 
conduite.  Demain  vous  serez  connue  ;  demain... 
Et  vous ,  Monsieur,  vous  montrerez-vous  enfiu  ? 
dit-il  au  cavalier  qui  était  encore  sous  la  table. 
Je  vous  attends  dans  trois  heures  derrière  les 
murs  de  Paddinglon.  En  attendant,  sortez  de 
chez  moi  à  1  instant ,  à  moins  que  vous  ne  pré- 
fériez que  je  vous  jette  par  la  fenêtre.  —  Me 
voici ,  Mylord ,  dit  Louisa  en  se  levant  et  en 
ôtant  son  chapeau.  Me  reconnaissez- vous  ?  — 
De  par  le  ciel  !  c'est  une  perfidie  ,  une  conspi- 
ration !  Je  l'avoue,  je  suis  coupable...  ,  mais 
pas  autant  que  vous  pourriez  le  croire.  Allons , 
Fanny,  convenez-en,  vous  étiez  au  bal.  Quel 
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costume  aviez-vous  ? — Ce  n'était  pas  celui  d'une 
Espagnole,  Mylord.  Mais  m'assurez-vous  que 
vous  n'y  avez  pas  donné  de  rendez-vous?  —  Je 
vous  le  jure  par....  —  N'achevez  pas,  Mylord, 
lui  dit-elle  en  lui  mettant  la  main  sur  la  bouche. 
N'en  avez-vous  pas  un  près  de  New-Road?  — 
Non ,  certainement.  —  Pour  aller  ensuite  à  Dut- 
chet?  —  Et  non  ,  vous  dis-je.  Qui  peut  vous  faire 
songer  à  DulchetP —  Et  vous  ne  devez  pas  re- 
trouver la  religieuse  dans  Hyde-Purk  F  —  Non , 
mille  fois  non  !  —  Fi ,  ]\Iylord ,  fi  !  »  Et  en  même 
tems  elle  lui  montra  sa  bague.  «  Mort  et  con- 
fusion !  s'écria-t-il  d'un  ton  humilié  ,  ceci  est 
trop  fort  !  —  Vous  êtes  trop  vieux  soldat  pour 
avoir  peur.  —  Fanny  ,  s'écria  lord  Foppington  , 
n'abusez  pas  de  votre  victoire  !  Je  suis  battu 
complètement,  mais  pas  autant  que  je  le  mérite 
à  mes  propres  yeux.  —  Ceux  de  Maria  vous  en 
consoleront.  » 

La  sœur  intervint  ici ,  servit  de  médiatrice  , 
et  il  s'ensuivit  une  réconciliation.  Des  promesses 
pour  l'avenir  assurèrent  une  amnistie  générale 
pour  le  passé.  Lord  Foppington  renonça  à  sa 
liaison  avec  Maria ,  et,  au  lieu  d'aller  avec  elle 
à  Datchet ,  il  partit  avec  sa  femme  pour  Bath , 
où  il  passa  un  mois  qui  lui  parut  aussi  délicieux 
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que  le  premier  de  ceux  qui  avaient  suivi  son 

mariage. 

On  dit  que  les  querelles  entre  amans  amènent 
souvent  un  renouvellement  d'amour.  De  même 
une  réconciliation  est  une  route  qui  conduit 
quelquefois  à  un  redoublement  d'affection  ;  inais 
c'est  un  chemin  dangereux ,  et  dans  lequel  il 
ne  faut  pas  s'engager  avec  trop  de  confiance. 
Que  tous  les  maris  inconstans  n'espèrent  pas 
trouver  une  lady  Foppington.  Il  en  est  tant  qui 
songeraient  à  d'autres  moyens  de  vengeance  ! 
La  bague,  le  rendez-vous,  l'accès  de  jalousie 
causé  par  le  prétendu  cavalier ,  tout  cela  réuni 
rendait  la  leçon  excellente ,  et  elle  ne  fut  pas  inu- 
tile. Lady  Foppington  garda  toujours  la  bague 
comme  un  trophée  de  son  triomphe  ;  mais  sou 
mari  fil  encore  mieux  :  il  tint  sa  promesse . 
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Reddere  peisona:  scit  convenientia  euique 

HoK\CS. 

D'un  nouveau  personnage  invenlei-vous  l'idée, 
Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  J'.iccord. 

BoiLKAC. 


J'ÉTAIS  il  y  a  quelques  jours  au  bal  paré  de 
lady  M***.  Comme  je  ne  suis  plus  un  danseur, 
les  bals  n'ont  d'attrait  pour  moi  qu'autant  que 
je  puis  y  étudier  la  nature  et  les  caractères.  Or, 
sous  ce  point  de  vue ,  un  bal  paré  offre  infini- 
ment plus  d'avantages  qu'un  bal  masqué ,  parce 
qu'il  en  a  tous  les  agrémens  sans  en  avoir  les 
inconvéniens.  La  liberté ,  ou  pour  mieux  dire  la 
licence  que  le  masque  favorise  ,  en  est  exclue  -, 
car,  quelque  personnage  que  mylord  duc  ,  oumy- 
lady  comtesse ,  veuille  représenter  ,  une  feuille 
de  carton  ne  met  pas  à  l'abri  de  la  responsabi- 
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lilé  que  doit  faire  encourir  le  manque  de  déli- 
catesse et  d'urbanité. 

Un  grand  d'Espagne  peut  y  être  galant,  mais 
il  doit  être  respectueux.  Sa  guitare  peut  rendre 
des  sons  amoureux  ,  mais  il  ne  doit  pas  sortir  des 
bornes  de  la  plus  sévère  décence.  La  giianella, 
ou  danseuse  espagnole ,  peut  danser  en  agitant 
ses  castagnettes,  mais  elle  ne  doit  déployer  de 
légèreté  que  celle  de  ses  pieds  agiles  :  le  masque 
ne  cachera  ni  les  charmes  dont  la  nature  l'a 
parée,  ni  les  fautes  qu'elle  pourra  commettre 
contrôle  décorum.  Le  roi  et  la  reine  de  tragé- 
die peuvent  y  déployer  toute  la  pompe  et  toute 
la  magnificence  de  leurs  costumes,  sans  avoir  à 
craindre  d'être  insultés  par  les  plus  obscurs  de 
leurs  sujets. 

Dans  un  bal  paré  tout  est ,  ou  du  moins  tout 
doit  être  avoué  par  le  goût  et  l'élégance.  On 
doit  prendre  le  caractère  comme  le  costume  dû 
personnage  qu'on  s'est  chargé  de  représenter, 
danser  la  danse  du  pays ,  adopter  l'air ,  le  lan- 
gage et  le  ton  de  la  nation  dont  la  bel/a  si'gnora, 
ou  le  hussard  autrichien,  ont  pris  Thabillement. 
On  jouit  ainsi  de  tout  ce  qu'un  bal  masqué  peut 
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offrir  de  gracieux,  sans  en  avoir  le  bruit  ni  la 
confusion. 

D'ailleurs ,  le  masque  attire  toujours  une  com- 
pagnie mélangée  ,  au  lieu  qu'un  bal  paré  sup- 
pose toujours  la  beauté  ,  le  bouton,  le  goût,  et 
une  réunion  de  talens  variés.  Vous  ne  voyez  point 
dans  ces  fêtes  de  bruyans  watchmen  *,  de  ma- 
telots querelleurs  ,  de  sauvages  d'Otaïti ,  de 
chanteuses  des  rues  ,  de  ramoneurs  de  chemi- 
nées ,  de  docteurs  et  d'hommes  de  loi  ne  sa- 
chant faire  que  quelques  observations  banales  ; 
enfin ,  de  ces  personnages ,  pris  dans  les  der- 
nières classes  de  la  société,  qui  ne  méritent 
pas  d'être  mis  sous  les  yeux  d'une  compagnie 
choisie  et  distinguée.  De  tels  rôles  appartien- 
nent au  carnaval ,  mais  ne  conviennent  pas  au 
salon  doré ,  à  l'appartement  orné  des  chastes 
productions  du  ciseau  grec  ou  du  pinceau  bril- 
lant d'un  Titien  et  d'un  Corrège,  oij  tout  est 
classique  ,  historique  ,  emblématique. 

*  Officiers  suballernes  Je  police  chargés  d'tveiiler 
toutes  les  nuits  ceux  qui  donnent ,  en  criant  chaque 
demi-heure  l'heiire  qu'il  est.  La  phiparl  sont  des  vieil- 
lards, et  ils  n'ont  d'autre  arme  qu'un  bâton. 
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Là  ,  les  beautés  de  Thistoire  et  de  la  poésie 
doivent  briller  sur  des  modèles  vivans  et  aima- 
bles y  comme  sur  la  toile  ;  et  rien  de  bas  -ni  de 
commun  ne  s'y  doit  présenter.  L'œil  y  chercbe 
partout  ce  qui  est  élégant  et  de  bon  goût ,  et  ne 
doit  jamais  se  reposer  sur  rien  de  vulgaire  et  de 
grossier. 

A  la  fête  dont  je  parle  chacun  mit  le  plus 
grand  soin  à  soutenir  le  caractère  dont  il  avait 
fait  choix.  Une  femme  charmante  représentait 
au  naturel  l'infortunée  Marie,  reine  d'Ecosse, 
et  faisait  naître  l'intérêt  qu'inspire  toujours  la 
beauté,  intérêt  qui  devient  plus  puissant  quand 
elle  est  malheureuse.  Un  noble  marquis  avait 
pris  le  costume  brillant  d'un  grand  d'Espagne, 
et  jouait  avec  expression  de  charmans  airs  sur  sa 
guitare.  Nous  vîmes  danser  successivement  un 
àokro  par  des  Espagnols  superbement  vêtus ,  une 
valse  par  des  dames  hongroises  et  de  jeunes  hus- 
sards parfaitement  costumés ,  une  contredanse 
par  seize  paysans  et  paysannes  de  différentes  pro- 
vinces de  France,  bien  caractérisés  parla  diver- 
sité de  leur  mise,  dansant  avec  perfection,  et  cou- 
ronnés de  fleurs  et  de  feuilles  de  vigne  ,  comme 
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s'i  revenaient  de  vendanger  ;  et  enfin  un  pas 
(!  deux  par  des  amateurs ,  presque  aussi  bien 
^u'à  l'Opéra. 

La  richesse  et  la  variété  de  tous  ces  costumes 
produisaient  l'effet  le  plus  brillant.  Nous  avions 
des  sultans  et  des  sultanes ,  des  personnages  de 
toutes  les  pièces  de  Shakespeare,  des  héros  grecs, 
des  impératrices  romaines  ,  des  grâces ,  des 
nymphes ,  des  sylphes ,  et  toutes  les  divinités  de 
l'Olympe. 

Mais  en  parlant  de  costumes ,  il  ne  sera  pas 
hors  de  propos  d'ajouter  ici  quelques  mots  en 
faveur  de  mes  lectrices,  car  c'est  pour  elles 
surtout  que  je  trace  cette  esquisse.  L'art  de 
disposer  convenablement  une  draperie  exige 
aussi  quelques  soins  ;  il  faudrait  presque  consul- 
ter pour  cela  les  lois  de  la  gravité  et  celles  du 
mouvement.  La  robe  large  et  flottante  ,  qui  vous 
donne  un  port  majestueux ,  ne  convient  pas  dans 
les  mêmes  occasions  que  celle  qui  vous  serre  le 
corps  en  en  dessinant  agréablement  les  contours. 
II  faut  un  ensemble ,  une  sorte  d'unité  dans  la 
parure  ;  il  faut  réfléchir  avec  soin  sur  ce  qu'on 
peut  montrer  aux  yeux ,  sur  ce  qu'on  doit  laisser 

deviner ,  et  sur  ce  qu'il  faut  cacher  soigneuse- 
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ment.  Les  draperies  des  anciens  imilaient  dïkj 
leurs  plis  ceux  que  peuvent  former  nos  plus  belle 
mousselines  ;  nos  beautés  modernes  ne  manquent 
donc  pas  de  modèles  de  perfection  qu'elles  peu- 
vent imiter. 

Aucun  de  ces  soins  n'avait  été  négligé  parles 
dames  dont  la  présence  embellissait  cette  assem- 
blée ;  elles  n'avaient  pas  oublié  d'avoir  une  coif- 
fure ,  un  maintien ,  une  tournure ,  en  un  mot 
un  extérieur  parfaitement  analogue  au  costume 
qu'elles  avaient  adopté.  Nous  entendîmes  suc- 
cessivement la  harpe  ,  la  lyre  ,  le  luth,  et  d'au- 
tres instrumens  placés  dans  les  mains  de  femmes 
qui ,  d'après  le  personnage  qu'elles  représen- 
taient, devaient  naturellement  en  jouer.  Après 
le  souper  nous  eûmes  de  la  musique  vocale, 
chansons,  ariettes,  duo,  trio  et  chœurs,  en  dif- 
férentes langues ,  car  chacun  était  en  état  de  par- 
ler celle  du  pays  dont  il  avait  pris  l'habillement: 
aussi  n'y  voyait-on  pas ,  comme  dans  la  plupart 
de  nos  bals  masqués,  un  hidalgo  muet  faute  de 
savoir  l'espagnol  ;  une  danseuse  italienne  sau- 
tant en  silence  parce  qu'elle  ignore  cette  langue  ; 
un  Allemand,  un  Prussien,  un  Russe  ou  un  Hol- 
landais ,  s' exprimant  en  mauvais  français,  ou 
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parlant  un  jargon  de  sa  composition  quand  il  se 
trouve  forcé  de  répondre  à  une  question  qu'on 
lui  adresse  dans  une  langue  qui  est  censée  la 
sienne  ,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 

Ces  erreurs  de  costume  sont  des  fautes,  même 
dans  un  bal  masqué  ;  mais  elles  deviennent  im- 
pardonnables dans  un  bal  paré.  Elles  y  sont  aussi 
ridicules  qu'un  Arlequin  goutteux,  une  Vénus 
douairière  ,  un  Français  grave  et  silencieux,  un 
moine  jouant  le  rôle  de  bouffon.  A  cet  égard ,  je 
n'ai  jamais  trouvé  le  moindre  esprit  à  tirer  un 
moine  ou  une  religieuse  de  la  réclusion  du  cloî- 
tre, pour  l'exposer  à  la  dérision  dans  un  bal.  Il 
est  impossible  que  de  pareils  personnages  y  pa- 
raissent jamais  ;  etcela  suffit  pour  qu'on  ne  puisse 
prendre  aucun  intérêt  à  ceux  qui  se  chargent  de 
les  représenter.  Quel  plaisir  peut-on  éprouver  à 
leurs  fades  plaisanteries  ?  Ceux  qui  s'amusent  à 
avilir  les  principes  et  les  sentimens  religieux 
d'un  culte  quelconque  ,  ne  peuvent  être  que 
des  sauvages  incivilisés,  ou  des  libertins  mé- 
pi'i  sables. 

Un  dernier  avantage  du  bal  paré  sur  le  bal 
masqué ,  c'est  que  le  dernier  cache  souvent  la 
beauté  sous  un  déguisement  hideux,  au  lieu  que 
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dans  le  premier  chacun  cherche  à  adopter  le 
costume  qui  lui  convient  le  mieux ,  se  charge 
du  rôle  pour  lequel  il  se  sent  le  plus  de  disposi- 
tions ,  et  auquel  son  extérieur  le  rend  le  plus 
propre.  Sous  le  masque  bien  des  gens  craignent 
d'être  reconnus  ;  dans  un  bal  paré  chacun  désire 
être  distingué.  Dans  le  premier,  on  se  met  l'es- 
prit à  la  torture  pour  trouver  un  déguisement 
impénétrable  aux  regards  les  plus  clairvoyans  ; 
dans  le  second  ,  on  ne  consulte  que  le  goût  pour 
imaginer  quelque  chose  de  nouveau,  d'élégant 
fct  de  convenable. 

Un  homme  qu'on  avait  refusé  d'admettre  dans 
un  club ,  et  qui ,  pour  cette  raison ,  désirait  de 
ne  pas  être  reconnu  à  un  bal  masqué  où  il  de- 
vait aller,  consultait  un  de  ses  amis  pour  savoir 
quel  déguisement  il  devait  prendre  pour  garder 
un  inviolable  incognito.  «  Prenez  l'uniforme  du 
tlub  ,  lui  répondit  celui-ci ,  bien  certainement 
personne  ne  vous  reconnaîtra.  » 

Au  contraire  ,  dans  ces  fêtes  élégantes ,  oii  h 
costume  que  chacun  choisit  est  une  preuve  de 
son  goût,  chacun  est  jaloux  de  paraître  ce  qu'il 
doit  ^  ou  du  moins  ce  qu'il  veut  être.  Aussi 
voyait-on  dans  celle  dont  je  parle  un  nombre 
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considérable  de  grâces ,  d'amours ,  de  guer- 
riers ,  de  héros ,  presque  tous  les  personnages 
célèbres  de  l'antiquité  ;  et  la  plupart  de  ces  rôles 
furent  parfaitement  joués.  Moi-même  je  fis  à 
loisir  mes  observations  sous  la  robe  d'unhermite; 
et  je  trouvai  le  spectacle  que  j'avais  devant  les 
yeux  fait  pour  éveiller  les  idées  les  plus  agréables 
dans  l'esprit  du  spectateur. 
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RETOUR  DE  PARIS.  . 


Qui  n'a  pas  vu  So'ville  n'a  rien  vu. 
Ls  S*GK,  Gil-Blas. 

Ne  forçons  point  noire  talent , 
Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce. 

La  Fo.NTAlMl. 


Un  de  mes  amis  venait  d'arriver  ,  avec  sa 
famille,  de  la  capitale  de  la  France.  11  y  avait 
passé  six  semaines.  Ses  filles,  avant  ce  voyage, 
étaient  les  jeunes  personnes  les  plus  simples  , 
les  moins  à  prétentions  que  j'eusse  jamais  vues  : 
mon  intimité  avec  leurs  païens  et  mon  âge  leur 
permettaient  de  me  traiter  comme  un  père; 
elles  me  tourmentaient ,  jouaient  avec  moi ,  s'as- 
seyaient même  sur  mes  genoux.  Mistress  Orm- 
wood  se  mettait  avec  simplicité  ,  el  d'une  ma- 
nière convenable  à  son  âge.  Quelle  différence  à 
leur  retour  ! 
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La  mère  me  parla  en  mauvais  français  qu'elle 
croyait  excellent.  Elle  avait  sur  son  chapeau 
assez  de  fleurs  pour  remplir  les  deux  paniers 
entre  lesquels  est  assise  sur  son  âne  la  paysanne 
qui  en  porte  au  marché  ;  sa  tête  en  forme  de 
melon  et  son  double  menton  étaient  perdus  dans 
ce  qu'elle  appelait  une  guimpe;  et  lorsqu'elle 
descendit  habillée  pour  le  dîner,  elle  était  coif- 
fée en  cheveux  dont  les  tresses  bien  lisses  étaient 
arrêtées  par  des  peignes  de  toutes  grandeurs 
et  de  toutes  espèces. 

Tout  ce  qu'elle  portait  était  français;  le 
bas  de  sa  robe  était  tellement  chargé  de  garni- 
tures que  les  bouffans  de  satin  et  les  froncis  de 
dentelles  ,  qui  se  succédaient  alternativement 
jusqu'à  une  très-grande  hauteur,  semblaient 
autant  de  degrés  pour  monter  à  la  taille  qui  était 
défendue  par  un  corset  serré  comme  une  cotte 
de  mailles ,  et  protégée  par  deux  bastions  qui 
servaient  d'ouvrages  avancés;  son  jupon,  retenu 
à  une  distance  respectueuse  de  ses  jambes ,  à 
force  de  garnitures  empesées,  paraissait  un  en- 
tourage de  chevaux  de  frise  destinés  à  défendre 
l'approche  des  piliers  qui  soutenaient  cet  édifice 
grotesque  ;    sa  taille   avait  la    rotondité  d'un 
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tonneau  de  brasseur,  et  d'entre  ses  épaules  un 
peu  basanées  partait  une  saillie  qui  rejetait  sa 
robe  en  arrière  en  lui  découvrant  le  dos,  de 
sorte  qu'il  n'eût  pas  été  facile  d'approclier  de 
très-près  de  cette  tour  ambulante. 

Ses  bras  cramoisis  étaient  couverts  de"  gants 
couleur  de  rose  ,  et  ses  pieds  étaient  comprimés 
dans  des  souliers  de  salin  ponceau  qui  sem- 
blaient près  d'éclater  ;  un  ridicule  en  réseau 
était  suspendu  à  son  bras  ;  et  elle  portait  un 
petit  chien  de  mauvaise  humeur  qui  montrait 
les  dents  en  grondant. 

Les  deux  filles  étaient  vêtues  à  peu  près  de  la 
même  manière,  si  ce  n'est  que  leur  costume  pa- 
raissait un  peu  moins  jeune  que  celui  de  leur 
mère;  elles  avaient  sur  la  tête  des  touffes  de 
tournesols ,  d'amarantes ,  de  soucis  et  de  roses 
de  Damas,  couleurs  admirablement  assorties. 
La  plus  jeune  y  avait  ajouté  la  fleur  de  la  pas- 
sion. Elle  aurait  mieux  convenu  à  la  mère  qui 
n'était  jamais  sans  en  avoir  quelqu'une  :  celle 
de  la  toilette  était  alors  la  dominante.  Elles 
avaient  mis  à  contribution  pour  leur  parure 
toutes  les  boutiques  les  plus  élégantes  du  Palais- 
lloyal ,  et  elles  en  avaient  même  rapporté  l'air 
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avec  les  marchandises.  De  riches  bourses  sus- 
pendues à  leur  ceinture  auraient  pu  faire  croire 
qu'elles  venaient  de  faire  une  quête  dans 
quelque  église  ;  et  Tune  d'elles  portait  un  bonnet 
dont  la  forme  était  presque  semblable  à  une 
mitre  ;  toutes  deux  penchaient  le  corps  en  avant, 
marchaient  fort  vite  ,  mais  à  petits  pas ,  et 
avaient  adopté  une  manière  de  parler  enfantine 
qui  semblait  les  remettre  dans  les  bras  de  leurs 
nourrices. 

Je  fus  enchanté  de  voir  que  mon  ancien  ami , 
leur  père ,  n'avait  rien  changé  à  sa  mise.  Au 
lieu  de  tirer  vanité  de  sa  courte  excursion,  il 
me  dit  qu'elle  l'avait  à  demi  ruiné  à  cause  de 
toutes  les  babioles  dispendieuses  que  sa  famille 
avait  achetées  à  Paris ,  des  bijoux  de  toute  es- 
pèce ,  des  écharpes  de  soie  pour  toutes  leurs 
connaissances  ,  des  grosses  de  paires  de  gants  , 
de  souliers  et  de  bas  de  soie  dont  une  bonne 
partie  avait  été  saisie  à  la  douane  de  Douvres  , 
des  montres  et  des  pendules  de  Bréguet,  des 
bourses,- des  bonbonnières,  enfin  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  s'imaginer.  Il  était  désolé  du  ton 
affecté  de  sa  femme  et  de  ses  filles.  Sa  table,  me 
dit-il ,  était  comme  un  bal  masqué  ;  rien  n'y 
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paraissait  que  déguisé  :  plus  de  viandes  bouillie-^, 
ni  rôties;  on  n'y  voyait  que  des  soupes  k  la  ju- 
lienne,  des  vol-au-vent,  des  côtelettes  à  la 
Soubisc ,  des  poulets  à  la  sauce  piquante  et  des 
fricassées  de  vingt  espèces  difierentes.  Ses  filles 
méprisaientles  danses  anglaises,  et  n'avaient  plus 
de  goût  que  pour  languir  et  soupirer  dans  une 
valse,  ou  déployer  des  attitudes  théâtrales  dans 
une  contredanse;  enfin,  elles  regardaient  avec 
hauteur  et  dédain  leurs  anciennes  amies  ,  parce 
qu'elles  n'avaient  pas  l'assurance  et  le  suprême 
bon  ton  qu'on  acquiert  indubitablement  en  res- 
pirant pendant  un  mois  l'air  de  Paris. 

Voulant  écarter  ce  sujet  de  conversation ,  je 
lui  demandai  ce  qu'il  pensait  de  la  situation  ac- 
tuelle de  la  France. 

«  Je  crois,  me  dit-il,  que  j'en  sais  un  peu 
moins  sur  ce  sujet  que  je  n'en  savais  avant  mon 
voyage.  Nos  journaux  nous  donnent  une  idée 
de  ce  qui  s'y  passe  ;  mais  tout  ce  que  vous  en- 
tendez en  France  ne  fait  que  vous  jeter  dans  le 
doute  et  l'incertitude;  et  vous  seriez  peut-être^ 
mieux  instruit  si  vous  en  étiez  à  cinq  cents 
lieues.  Un  jour  que  j'étais  assis  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  j'entrai  successivement  en  con- 
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versation  avec  deux  hommes  d'un  caractère 
bien  opposé.  Le  premier,  âgé  d'environ  qua- 
rante ans  ,  robuste  ,  vigoureux,  le  regard  hardi, 
l'air  important,  les  traits  communs,  décoré  de 
trois  ordres ,  mais  assez  mal  mis ,  me  dit  :  «  Il 
fut  untems  où  le  bruit  du  canon,  où  des  cour- 
riers arrivant  en  ce  palais  de  tous  les  points  de 
l'Europe ,  annonçaient  à  la  France  des  victoires 
et  des  conquêtes  ;  tout  était  pompe  et  splendeur 
militaire.  A  quoi  songe-t-on  maintenant?  On 
boit  et  l'on  mange.  Nous  sommes  dans  un  état 
d'enfance  ou  de  décrépitude  ;  les  vieillards  sont 
usés,  et  les  jeunes  gens  sont  paralysés  par  le 
paroxisme  du  moment.  »  Le  second ,  couvert 
de  cheveux  blancs ,  vêtu  avec  soin ,  en  grand 
deuil ,  et  ne  portant  qu'un  seul  ordre ,  celui  de 
Saint-Louis ,  me  dit  en  levant  les  épaules  : . 
«  Nous  sommes  affaiblis  par  une  fièvre  de  vingt- 
cinq  ans;  trop  d'indulgence  et  de  bonté  en- 
courage la  licence  des  révolutionnaires;  nous 
sommes  perdus  ,  nous  sommes  ruinés  ;  nous  dor- 
mons sur  le  bord  d'un  précipice.  » 

«  Jugez  d'après  cela  quel  jugement  on  peut 
porter  sur  l'état  d'un  pays ,  surtout  quand 
chacun  paraît  y  avoir  la  langue  liée ,  ne  parle 
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qu'avec  mystère,  exprime  d'une  manière  ou 
d'une  autre  le  regret  et  le  mécontentement. 
Voilà  tout  ce  que  j'ai  appris  dans  un  voyage  qui 
m'a  coûté  mille  guinées,  et  qui  a  gâté  ma  femme 
et  mes  filles.  » 

Eh  bien,  dis- je  en  le  quittant,  il  ne  faut 
donc  pas  me  repentir  d'être  resté  à  Londres. 
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LA  FILLE  NATURELLE. 


La  faute  de  leurs  parens  leur  ôle-t-el!e  una 
4}ualitc,  une  seule  vertu? 

Beivmarcuais. 


J'ÉTAIS  invité  chez  le  comte  de  Sh***  ;  j'arrivai 
un  peu  tard,  et  on  annonça  le  dîner,  que  j'avais 
à  peine  eu  le  tems  de  saluer  à  la  ronde  la  com- 
tesse et  les  personnes  de  ma  connaissance  ,  de 
rencontrer  l'œil  hautain  de  lord  C***,  et  de 
répondre  au  salut  à  prétentions  de  lady  Avant- 
hier,  femme  du  nabab.  Ce  n'est  pourtant  pas 
une  légère  distinction  que  le  salut  de  cette  noble 
lady.  Son  cou  roide  et  mince  paraît  ne  se  prêter 
qu'avec  répugnance  à  la  légère  inclination  de 
tête  dont  elle  veut  bien  vous  gratifier  ;  encore 
est -elle  toujours  accompagnée  d'un  sourire 
presque  moqueur.  En  traversant  l'antichambre , 
œa  main  eut  l'honneur  de  se  sentir  pressée  entre 
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l'index  et  le  pouce  d'un  ceiiain  diplomate  si 
accoutume  à  se  donner  un  air  d'importance  et 
de  fausse  protection ,  que  tout  chez  lui ,  jusqu'à 
son  regard  ,  semble  vous  dire  :  «  Vous  pouvez 
compter  sur  moi  ;  je  vous  vois ,  vous  ne  serez 
pas  oublié.  » 

Au  moment  de  passer  dans  la  salle  à  manger, 
les  seigneuries  offrirent  la  main  aux  duchesses  et 
aux  marquises.  Je  les  laissai  passer,  non  sans 
remarquer  le  coup  d'œil  de  complaisance  et 
d'anxiété  que  ces  beautés  surannées ,  véritables 
fleurs  d'automne  ,  jetaient  furtivement  sur  les 
glaces  pour  voir  si  la  chaleur  du  salon  n'avait 
pas  déjà  fané  leurs  roses  d'emprunt.  Je  descen- 
dis ensuite  l'escalier  au  milieu  de  la  foule  des  dii 
minores ,  c'est-à-dire  des  baronnets ,  des  mem- 
bres du  parlement,  des  gentilshommes  campa- 
gnards ;  et  je  me  trouvai  enfin  placé  à  table  à 
côté  d'une  jeune  personne  aussi  jolie  qu'aima- 
ble, dont  la  physionomie  avait  je  ne  sais  quoi 
d'intéressant  et  de  mélancolique. 

Elle  était  mise  avec  plus  d'élégance  que  de 
îuxe  ;  son  sourire  était  mêlé  d'une  sorte  de  gra- 
vité ;  elle  avait  un  air  de  modestie  et  de  dignité 
en  même  tems;  et,  quoique  ses  manières  fus- 
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sent  pleines  d'aisance,  on  y  remarquait-^aussi 
cette  défiance  de  soi-même  qu'on  rencontre  si 
rarement  dans  le  grand  monde.  Elle  montra  d'a- 
bord un  peu  de  réserve ,  mais  elle  finit  par  se 
livrer  à  la  conversation.  Je  reconnus  qu'elle 
était  aussi  sensible  que  modeste ,  et  qu'elle  avait 
autant  d'esprit  que  de  beauté.  La  plupart  des 
convives  la  connaissaient,  et  cependant  je  voyais 
avec  surprise  qu'elle  ne  recevait  pas  de  la  com- 
pagnie cette  préférence  marquée  que  tant  de 
charmes,  d'esprit  et  de  douceur,  semblaient 
devoir  lui  assurer;  car,  en  la  comparant  aux 
autres  femmes  que  je  voyais ,  et  qui  la  regar- 
daient d'un  air  d'indifférence  et  même  de  dédain, 
elle  me  paraissait  une  rose  parfumée,  une  fraîche 
violette  fleurissant  dans  un  coin  retiré,  tandis 
que  tous  les  honneurs  du  parterre  étaient  réser- 
vés pour  le  jaune  souci ,  pour  l'insipide  tulipe  et 
pour  le  pavot  narcotique. 

Pendant  le  dîner  on  ne  lui  donna  jamais 
d'autre  nom  que  celui  d'Emilie.  Le  comte  lui 
adressa  une  ou  deux  fois  un  sourire  presque 
affectueux,  et  lui  envoya ,  sans  qu'elle  l'eût  de- 
mandé ,  la  moitié  d'une  aile  de  faisan,  d'un  air 
qui  semblait  dire  :  «  Je  sais  que  je  vous  sers  à 
votre  goût.  » 
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Après  le  dîner  je  demandai  au  comte  le  hom 
de  l'aimable  voisine  que  j'avais  eue  à  table. 
White,  me  répondit-il;  et  il  n'ajouta  pas  à  ce 
mot  quelqu'une  de  ces  pbrases  si  en  usage  dans 
le  beau  monde ,  comme  :  «  charmante  personne, 
riche  héritière ,  d'une  excellente  famille ,  pleine 
de  talens  ;  »  ou ,  ce  qui  est  plus  estimé  dans  un 
salon  ,  «  ayant  de  belles  espérances  ».  —  Elle  est 
bien  nommée  ,  lui  répondis-je  ,  car  la  neige  n'a 
pas  plus  de  blancheur.  Sa  beauté  n'a  pas  be- 
soin d'éloges  ;  la  nature  y  a  pourvu. 

Deux  ou  trois  fats  sourirent  d'un  air  d'ironie. . 
«  C'est  une  bonne  fille,  »  dit  le  comte,  et  il 
changea  de  conversation.  Le  diplomate  trouva 
qu'elle  manquait  d'usage  du  monde  ,  ce  qui 
prouvait  qu'il  manquait  lui-même  de  goût  et  de 
jugement;  et  le  nabab  prétendit  qu'elle  était 
trop  grave  et  trop  froide ,  ce  que  personne  ne 
dira  de  sa  prétentieuse  moitié. 

Moins  je  vis  qu'on  recherchait  l'intéressante 
demoiselle  ,  plus  je  sentis  augmenter  l'intérêt 
qu'elle  m'inspirait.  Je  m'attachai  à  elle  pendant 
toute  la  soirée,  et  j'eus  recours  à  une  ruse  de 
guerre  pour  apprendre  quelque  chose  de  son  his- 
toire. «  3' ai  connu  autrefois  un  colonel  White  , 
lui  dis-je  ;  je  trouve  quelque  ressemblance  entre 
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quelque  ressemblance  entre  vous  et  lui.  —  Je 
n'ai  jamais  connu  personne  de  ce  nom,  me  ré- 
pondit-elle avec  un  air  d'embarras.  »  Je  fus  as- 
sez fou  pour  revenir  à  la  charge ,  et  je  lui  parlai 
de  lord  B***  qui  avait  épousé  une  miss  White  ; 
sur  quoi  elle  me  dit  en  rougissant  qu'elle  n'a- 
vait jamais  connu  ses  parens,  et  qu'elle  devait 
tout  aux  bontés  du  comte,  son  protecteur. 

Mon  coeur  me  reprocha  la  rougeur  que  j'a- 
vais fait  naître  ;  je  fis  une  assez  mauvaise  re- 
traite, en  lui  disant  que  je  plaignais  ses  parens 
de  ne  pouvoir  jouir  du  plaisir  de  se  voir  revivre 
dans  une  fille  douée  de  tant  de  perfections.  Je 
gardai  le  silence  le  reste  de  la  soirée. 

Je  trouvai  cependant  l'occasion  de  demander 
quelques  renseignemens  sur  sa  famille  à  notre 
diplomate  qui ,  prenant  suivant  son  usage  un 
air  de  mystère  et  d'importance,  me  demanda  si 
je  ne  connaissais  dans  la  chambre  des  lords  per- 
sonne qui  lui  ressemblât ,''  Je  me  souvins  sur-le- 
champ  du  marquis  de  V*** ,  frère  de  la  com- 
tesse. Emilie  était  son  image  parfaite.  Le  nabab 
m'informa  ensuite  qu'elle  était  fille  naturelle  du 
marquis  ;  que  sa  seigneurie  ,  après  avoir  trompé 
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et  abandonné  la  mère  d'Emilie ,  avait  épousé 
mie  femme  très-riche,  et  n'avait  plus  songé  à 
sa  fille  que  sa  sœur  avait  prise  sous  sa  protec- 
tion ,  et  à  qui  elle  avait  assuré  une  somme  de 
deux  mille  livres  ;  qu'au  surplus  ce  mariage  n'a- 
vait pas  été  fort  heureux ,  attendu  que  sa  femme 
était  un  véritable  dragon.  «  Tant  mieux  !  pen- 
sai-je,  il  mérite  non-seulement  tous  les  dé- 
boires qu  il  peut  essuyer  dans  l'intérieur  de  son 
minage,  mais  il  devrait  être  montré  au  doigt , 
déshonoré  dans  le  monde ,  pour  a\'oir  lâchement 
abandonné  sa  fille  après  avoir  honteusement 
trahi  celle  qui  lui  avait  donné  le  jour.  Combien 
de  malheureux  rejetons ,  séparés  de  la  tige  qui 
leur  a  donné  l'être  ,  périssent  à  l'ombre,  foulés 
sous  les  pieds  de  l'orgueil,  fléti'is  par  le  souffle 
glacial  du  mépris  ,  tandis  qu'ils  auraient  pu  faire 
honneur  à  la  main  qui  les  aurait  élevés  et  cul- 
tivés î  Combien  de  pauvres  protégées ,  d'infor- 
tunées soi-disant  orphelines  ,  voyons-nous  dans 
les  nobles  familles  ,  et  dont  les  parens  dénaturés 
ne  craignent  pas  de  se  déshonorer  en  les  désa- 
vouant !  Que  de  charmantes  créatures  tombent 
dans  Tabîme  du  vice ,  soit  parce  qu'une  avarice 
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sordide  ne  leur  a  assuré  aucun  moyen  d'exis- 
tence ,  soit  [)arce  qu'une  extravagance  égoïste 
leur  a  donné  une  éducation  trop  au  dessus  de 
la  situation  qu'elles  devaient  occuper  dans  le 
monde  !  Cependant  les  fruits  des  amours  illégi- 
times des  rois  voient  souvent  leur  front  orné  de 
la  couronne  ducale  ,  et  les  hommes  qui  ont  pillé 
les  trésors  de  l'Orient  couvrent,  à  force  d'or  , 
la  basse  extraction  de  leurs  enfans  à  teint  cuivré. 
Quel  contraste  absurde  !  N'est-ce  pas  le 
comble  de  la  démence  que  de  fixer  la  honte 
sur  la  tête  de  l'innocente  victime  des  crimes 
d'un  père  ?  Pourquoi  faut -il  que  ces  êtres 
malheureux ,  méprisés  ,  humiliés  ,  ne  puissent 
avoir  ni  un  père ,  ni  un  nom  ?  Dans  la  haute 
cour  de  la  chancellerie  du  Ciel ,  ne  déposeront- 
ils  pas  contre  les  auteurs  dénaturés  de  leur  exis- 
tence ?  Pourquoi  voit-on  si  rarement  la  séduc- 
tion punie  ?  Pourquoi  tant  de  mariages  d'inté- 
rêt ôtent-ils  à  l'innocence  tout  espoir  de  pouvoir 
réclamer  un  père  ?  Parce  que  le  vil  voluptueux 
est  étranger  à  l'humanité  ;  parce  qu'une  passion 
brutale  ne  connaît  pas  de  liens  plus  doux  et  plus 
tendres.  C'est  ainsi  que  l'image  vivante  d'un 
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être  dégradé  se  trouve  souvent  réduite  à  la  ser- 
vitude, vouée  à  l'infamie  ,  tandis  que  le  monstre 
qui  lui  a  donné  le  jour  brille  dans  un  char  doré  , 
dort  sur  le  duvet ,  et  jouit  de  toutes  les  recher- 
ches du  luxe.  Puisse-t-il  être  abreuvé  de  honte 
et  dévoré  de  remords! 
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—  N°  LYIII. — 

VENTE  DE  FEMMES  A  LONDRES. 


Qui  que  lu  sois,  elle  est  ou  fut  la  mère 
LscQuvjî ,  Mérite  des  Femmes. 


Les  tribunaux  de  Londres  punissent  d'une  forte 
amende  Ihomme  assez  impitoyable  pour  mal- 
traiter un  animal  ;  et  le  juge  est  réduit  à  déplorer 
que  la  loi  ne  puisse  s'étendre  jusqu'à  prévenir 
la  dégradation  de  la  plus  intéressante  moitié  de 
l'espèce  humaine  !  Il  paraît ,  au  contraire ,  que 
les  formalités  des  divorces ,  par  la  vente  de  la 
femme  dans  le  bas  peuple  ,  sont  fondées  sur 
des  usages  transrais  par  les  anciens  Bretons  an- 
térieurement aux  dynasties  danoises.  Un  mari 
mécontent  de  sa  femme  ,  qui  doute  de  sa  fidé- 
lité ,  ou  qui  a  des  preuves  de  son  inconduite,  veut 
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divorcer  :  il  en  fait  part  à  sa  femme  ;  ils  vien- 
nent Tun  et  Tautre  se  présenter  dans  la  place 
publique  le  jour  du  marché.  Le  mari  conduit  sa 
femme  lice  par  le  cou  avec  une  corde  ;  il  l'at- 
tache au  lieu  où  se  vend  le  bétail ,  et  la  vend 
publiquement  en  présence  de  témoins.  Ordinai- 
rement un  huissier  fait  la  prisée,  très -souvent 
c'est  répoux.  Quand  le  prix  est  arrêté,  et  il 
passe  rarement  quelques  schellings  ,  l'acqué- 
reur détache  la  femme  ;  il  la  mène  lice  de  ïa 
même  manière ,  en  la  tenant  par  le  bout  de  la 
corde,  et  ne  la  délie  qu'après  avoir  parcouru 
ia  moitié  de  la  place.  Ces  sortes  de  vente  ,  très- 
communes  en  Angleterre ,  sont  désignées  pat 
le  peuple  sous  le  nom  de  hom-markel  ^  marché 
aux  Cornes.  L'acheteur,  toujours  veuf  ou  gar- 
çon, est  ordinairement  un  amateur  de  la  mar- 
chandise vendue.  La  femme  achetée  devient  la 
légitime  épouse  de  l'acquéreur.  Les  enfans  qui 
naissent  de  celte  union  sont  considérés  comme 
légitimes;  la  loi  contre  Taddltère  et  la  bigamie 
ne  saurait  atteindre  les  époux  ainsi  séparés  et 
qui  vivent  dans  de  nouveaux  liens.  Il  arrive  ce- 
j>endant  quelquefois  qu'un  acheteur  de  fenime 
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contracte  un  nouveau  mariage  devant  l'église  , 
afin  de  mettre  Tétat  de  ses  enfans  à  Tabri  de 
toute  contestation.  Un  lord  anglaisa  offert,  il  y 
a  queîquesannées,  un  exemple  de  ce  que  j'avance . 
Ce  lord  ayant  enlevé  et  acheté  ensuite  la  femme 
de  son  laquais ,  fit  reconnaîîre  son  mariage  de- 
vant l'église. 

Le  1 2  avril  1817  ,  je  traversai  le  marché  de 
Smithfield  (destiné  à  la  vente  des  bestiaux).  Il 
V  avait  un  rassemblement  considérable  de  peu- 
ple :  je  vis  un  homme  qui  s'efforçait  de  passer 
une  corde  au  cou  d'une  femme  jeune  et  d'une 
beauté  remarquable.  Cette  malheureuse  se  dé- 
battait et  résistait  de  toutes  ses  forces  à  cet  acte 
de  violence.  Comme  ils  faisaient  grand  bruit  et 
excitaient  du  tumulte  ,  un  constable  s'assura  des 
époux  et  les  conduisit  chez  le  magistrat.  Inter- 
rogé sur  le  motif  qui  avait  pu  donner  lieu  à  cette 
conduite  ,  le  mari  répondit  que  sa  femme  avait 
trahi  la  foi  conjugale.  L'épouse  convint  de  bonne 
foi  qu'elle  n'était  pas  tout-à-fait  innocente  du 
reproche  de  galanterie.  Le  magistrat  ne  put  que 
gémir  sur  cette  scène  de  barbarie ,  et  déplorer 
que  la  loi  fut  muette  pour  prévenir  une  sem- 


020  VENTE  DE  FEMMES  A  LONDRES, 
blable  pratique.  Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de 
condamner  le  mari  à  fournir  caution  qu'il  vivrait 
en  paix  par  la  suite.  Il  déchargea  la  femme  d'ac- 
cusation, et  après  avoir  fait  aux  deux  époux  les 
plus  pathétiques  remontrances  ,  il  les  renvoya. 

Une  vente  semblable  eut  lieu  le  9  décembre 
1816,  àDoncastor,  sur  la  place  Biittacross , 
au  milieu  d'une  foule  considérable  de  peuple  ;  on 
y  vit  un  homme  vendre  sa  femme  à  un  peintre 
pour  la  modique  somme  de  cinq  schellings  et 
demi. 

Le  3o  janvier  181  7  ,  à  Wellington,  un  parti- 
culier vendit  sa  femme  au  vil  prix  d'unschelling 
et  demi,  en  gratifiant  même  l'acheteur  d'un  quart 
de  bière  pour  boire  à  sa  santé. 

Une  autre  infortunée ,  qui  n'était  pas  encore 
âgée  de  vingt  ans  ,  fut  traînée  la  corde  au  cou , 
le  4  avril  1 8 1  y  ,  sur  la  place  Darmouth ,  avec 
une  brutalité  inouïe  par  son  infâme  mari,  et 
vendue  deux  guinées.  La  condition  déplorable 
de  cette  femme,  qui  était  Hiariée  depuis  un  an 
et  demi  seulement,  excita  le  plus  vif  intérêt 
parmi  les  spectateurs  ,  car  elle  paraissait  horri- 
blement souffrir  de  sa  déplorable  situation  ;  dans 
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son  malheur  ,  elle  eut  pourtant  la  consolation 
d  être  achetée  par  son  premier  amant. 

Un  postillon  ,  nommé  Samuel  Wallis  ,  amena 
un  jour  sa  femme  au  marché  de  Cantorbery  ,  et 
lui  ayant  placé  un  licol  autour  du  cou  ,  l'attacha 
aux  poteaux  qui  servent  au  même  usage  pour  le 
bétail  :  elle  fut  alors  offerte  par  lui  en  vente  pu- 
blique. Un  autre  postillon  se  présenta  et  acheta 
la  femme  ainsi  exposée  ,  moyennant  un  gallon  de 
bière  (quatre  bouteilles)  et  unschelling,  en 
présence  d'un  grand  nombre  de  spectateurs.  Le 
vendeur  était  marié  depuis  six  mois ,  et  sa  femme 
n'était  âgée  que  de  dix-neuf  ans. 

Un  milicien  ,  nommé  Toone  ,  se  trouvant  en 
congé  à  Nottingham  ,  et  croyant  avoir  à  se 
plaindre  de  la  fidélité  de  sa  moitié ,  résolut  de 
s'en  défaire  par  une  vente  ,  en  tâchant  néan- 
moins de  tirer  parti  de  sa  marchandise.  La 
femme  fut  exposée  dans  le  marché  ,  mise  à 
lenchère  de  trois  pences  (  six  sous )  et  fut  ad- 
jugée à  un  amateur  qui  en  offrit  six  pences.  Elle 
lui  fut  délivrée  avec  le  licol,  aux  applaudisseraens 
des  nombreux  spectateurs. 

La  vente  des  femmes  par  leurs  maris  n'est  pas 


J22    VENTE  DE  FEMMES  A  LONDRES. 

seule  autorisée.  Les  ventes  des  maris  par  leurs 
femmes ,  quoique  fort  rares ,  ne  sont  pas  sans 
exemple  ;  et ,  bien  que  les  juges  rëprouvent  les 
marchés  masculins,  ils  n'osent  pas  plus  en  pro- 
noncer la  nullité  qu'ils  n'osent  déclarer  celle 
des  marchés  féminins,  comme  on  va  le- voir. 
Une  affaire  d'une  nature  peu  ordinaire  fut 
portée  devant  sa  seigneurie  le  maire  de  Drog- 
heda.  Une  femme,  Marguerite  Collins  ,  porta 
plainte  contre  son  mari  qui  l'avait  abandonnée 
pour  aller  vivre  avec  une  autre  femme.  Dans  sa 
défense ,  le  mari  dit  que  sa  femme  était  d'un  ca- 
ractère extrêmement  violent ,  que  dans  sa  co- 
lère elle  l'avait  offert  en  vente  pour  deux  pences 
(  quatre  sous  )  à  celle  dansla  possession  de  laquelle 
il  était  maintenant  ;  qu'elle  l'avait  vendu  et  livré 
pour  trois  demi-pences  (  six  liards  )  ;  que  sur  le 
paiement  de  la  somme  il  avait  été  emmené  par 
lacheteuse  ;  que  plusieurs  fois  sa  femme  ,  la 
venderesse  ,  dans  ses  accès  de  colère ,  l'avait 
si  cruellement  mordu  ,  qu  i'  en  portait  encore 
de  terribles  marques,  quoique  plusieurs  mois 
se  fussent  écoulés  depuis  qu'il  ne  lui  appar- 
tenait plus  (  et  il  fit  voir  ces  marques).  La 
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femme  acheteuse,  ayant, été  mandée  pour  rendre 
témoignage ,  a  corroboré  la  totalité  des  faits , 
confirmé  l'achat ,  et  déclaré  qu  elle  était  plus 
contente,  chaque  jour,  de  son  acquisition; 
qu'elle  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  de  loi  qui  pût 
lui  ordonner  de  s'en  séparer ,  parce  que  le  droit 
de  la  femme  ,  de  vendre  son  mari ,  dont  elle 
était  mécontente,  à  une  autre  femme  qui  s'en 
accommodait,  devait  être  égal  au  droit  du  mari 
dont  la  faculté  de  vendre  était  reconnue ,  sur- 
tout lorsqu'il  y  avait  consentement  mutuel , 
comme  dans  le  cas  présent. 

La  femme  plaignante  fut  tellement  exaspérée 
du  plaidoyer  plein  de  bon  sens  de  l'acheteuse , 
que ,  sans  respect  pour  sa  seigneurie ,  elle  sauta 
au  visage  de  ses  deux  adversaires,  et  qu'elle  les 
aurait  déchirés  avec  ses  dents  et  ses  ongles  ,  si 
on  ne  l'en  eût  séparée. 

Comment  concilier  avec  la  religion  chrétienne, 
surtout  avec  la  religion  catholique  qui  a  été 
long-tems  dominante  en  Angleterre  ,  la  trans- 
mission d'une  semblable  coutume  depuis  les  siè- 
cles de  barbarie  jusqu'à  nos  jours  ?  C'est  ce  que 
je  n'entreprendrai  pas  de  résoudre.  Je  me  bor 


324  VENTE  DE  FEMMES  A  LONDRES. 
nerai  à  observer  qu'une  coutume  aussi  infâme 
s'est  conservée  sans  interruption,  qu'elle  est 
mise  chaque  jour  à  exécution  ;  que  si  quelques 
magistrats  des  comtés  ,  informés  que  de  sem- 
blables marchés  allaient  se  faire ,  ont  cherché 
à  les  empêcher  en  envoyant  sur  les  lieux  des 
constables  ou  huissiei's ,  la  populace  l^s  a  tou- 
jours dispersés  ,  et  qu'elle  a  maintenu  ce  qu'elle 
considère  comme  son  droit. 


LES   DÉCOUVERTES.  325 


—  N"   LIX.  — 

VVX  VX/X  VVX  VVX  V\/V  V^V  vxrv  VX/VXX/X  VX/X  V^/^  VVX.'VVX  VVA.  VX/X  VVX  VVk  vvx 


LES  DECOUVERTES. 


Dentitus  at^ue  comis,  nec  te  puJet ,  utcris  emptls. 
Maktiai. 

Tu  n'as  pas  honte  d'avoir  des  dents  et  des  cUeveus 
aclielés  à  prix  d'argent. 


«Vous  êtes  lin  vieux  soldat  bien  fidèle  à  la  con- 
signe, bien  discret,  me  dit  un  jour  mon  étourdi 
de  cousin  Tofficier  aux  gardes  :  vous  ne  m'avez 
pas  dit  un  seul  mot  du  mariage  de  lady  Free- 
ling  avec  le  gouverneur  de  son  fils  ;  mais  on 
ne  peut  rien  me  cacher ,  et  je  l'ai  appris , 
ainsi  que  bien  d'autres  choses.  J'ai  découvert 
que  mistress  Willouggby  met  du  rouge  et  du 
blanc  ,  que  lady  Birmingham  porte  de  faux 
cheveux  et  de  fausses  dents,  que  sir  Bright- 
friend  n'a  d'autre  revenu  que  ce  qu'il  gagne  au 
jeu  ,  que  lord  John  Pa vison  ne  soutient  sa  mai- 
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son  qu'en  trafiquant  sur  ses  chevaux ,  que  ie 
général  B***  reçoit  une  pension  d'une  douai- 
rière ,  et  que  le  révérend  docteur  Orlhodox  vit 
partie  à  crédit ,  partie  du  bénéfice  qu'il  fait  en 
achetant  et  revendant  des  livres  rares.  Que  de 
çoies  et  moyens  nos  gens  à  la  mode  savent  trouver 
pour  vivre  !  Le  budget  du  chancelier  de  Téchi- 
quier  n'est  rien  en  comparaison.  Mais  pour  en 
revenir  au  mariage  de  lady  Freeling ,  pourquoi 
diable  m'en  avez-vous  fait  mystère?  —  Parce 
qu'on  m'en  a  fait  confidence  et  que  je  savais 
qu'on  voulait  le  tenir  secret  ;  parce  que  je  ne 
trahis  jamais  la  confiance  qu'on  m'accorde  ; 
parce  que  vous  êtes  un  crible  qui  ne  peut 
rien  garder  de  ce  qu'on  y  verse  ;  enfin,  parce 
que,  comme  vous  le  savez,  je  trouve  toujours 
plus  de  plaisir  à  écouter  qu  à  parler.  —  C'est 
bien  le  diable  qu'un  pareil  mariage  !  Je  déteste 
toute  la  race  des  gouverneurs  depuis  que  j'ai  » 
échappé  à  leur  férule.  Ce  sont  de  rusés  matois» 
On  ne  trouve  en  eux  que  mouestie ,  humilité , 
grands  sentimens ,  de  graves  sentences  ,  des  pé- 
riodes bien  ronflantes  ;  mais  pas  un  limier  n'a 
le  nez  aussi  fin  pour  flairer  le  gibier  dont  ils  veu- 
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lent  faire  leur  proie  :  ils  ont  des  yeux  de  faucon 
pour  découvrir  une  riche  héritière  bien  laide,  ou 
une  femme  un  peu  sur  le  retour  à  qui  un  reste 
de  chaleur  naturelle  rend  le  veuvage  insuppor- 
table. Ces  bénins  personnages  travaillent  en  sa- 
peurs et  en  mineurs  dans  1  intérieur  des  familles; 
et  ils  sont  bien  plus  dangereux  avec  leur  habit 
noir  que  nous  ne  le  sommes  avec  notre  uniforme 
écarlate.  Ces  insectes  lugubres  dévorent  tous  les 
fruits  de  la  terre  ,   en  absorbent  toute  la  sève  , 
nous  coupent  Iherbe  sous  le  pied,  et  de  par 
Dieu —  Vous  traitez  le  clergé  trop  rigoureu- 
sement! m'écriai-je.  — Point  du  tout,  reprit-il  ; 
je  ne  parle  pas  du  clergé  en  général ,  je  n'at- 
taque que  les  précepteurs  et  ceux  qui  s'insinuent 
dans  les  familles  en  qualité  de  chapelains.  Ils 
me  font  absolument  perdre  patience.  Faut -il 
faire  une  lecture  sentimentale  ,  vous  raconter 
une  histoire  ,  vous  amuser  de  quelque  anecdote , 
grimper  à  un  arbre  pour  cueillir  des  fruits  pour 
vos  enfans ,  vous  couper  un  bâton  dans  un  bois , 
les  drôles  sont  toujours  prêts  à  tout  faire.  Ils 
supportent  un  refus ,   dévorent  un  affront ,  et 
ont  toujours  un  calme  et  une  patience  à  toute 
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épreuve.  Ils  passeront  une  journée,  si  vous  \e 
voulez ,  à  pécher  à  la  ligne  sans  hameçon ,  à  faire 
du  filet  auprès  d'une  veuve  ,  à  préparer  des  des- 
sins de  broderie  pour  une  pauvre  fille  assez  laide 
pour  n'avoir  pu  trouver  de  soupirant.  Ce  sont 
eux  qui  donnent  le  bras  aux  vieilles  tantes  à  la 
promenade  ,  qui  invitent  les  douairières  à  danser 
(juand  elles  se  trouvent  délaissées  par  tous  les 
jeunes  gens  ,  qui  chatouillent  de  complimens 
flatteurs  l'oreille  d'une  vieille  fille  jusqu'à  ce 
qu'elle  vienne  à  penser  que  le  mariage  est  un 
état  respectable  ,  qu'elle  ne  peut  trouver  un 
époux  qui  lui  convienne  mieux  que  celui  qui  lui 
débite  tant  de  douceurs  ;  et  bientôt  elle  prive  sa 
propre  famille  de  ses  vingt  mille  livres  sterling 
pour  enrichir  celle  de  M.  le  précepteur. 

»  La  persévérance  de  cette  espèce  de  gens 
finit  aussi  quelquefois  par  gagner  le  cœur  d'une 
veuve  qui  se  souvient  que  son  pauvre  cher  dé- 
funt mari  s'enivrait ,  jurait ,  la  gouvernait  avec 
une  verge  de  fer ,  et ,  qui  pis  est ,  lui  faisait 
quelques  infidélités.  Or  ,  elle  trouve  au  contraire 
que  le  révérend  a  des  mœurs  douces  et  tran- 
quilles :  il  est  jeune  et  robuste  ;  il  est  modeste  et 
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docile  ;  it  semble  n'avoir  pas  de  volonté  à  lui  ; 
il  connaît  tous  les  goûts ,  tous  les  faibles  de  la 
belle  veuve  (  car  quelle  est  celle  qui  ne  croit  pas 
l'être?  ).  Il  les  respecte,  il  sait  que  sa  santé  est 
délicate  ,  qu'elle  est  obligée  d'avoir  recours  à 
l'opium,  que  son  caractère  est  irritable,  qu'elle 
se  couche  tard ,  qu'elle  passe  au  lit  la  plus  grande 
partie  de  la  journée.  Elle  prévoit  qu'il  lui  pré- 
parera son  déjeuner  ,  qu'il  lui  fera  une  lecture 
pendant  qu'elle  sera  au  lit  ;  qu'en  un  mot  ce 
sera  le  mari  le  plus  complaisant  qu'elle  puisse 
trouver.  Il  est  pourtant  possible  qu'elle  se  trouve 
trompée  dans  son  attente  -,  le  changement  de  for- 
tune... » 

«  Changeons  de  conversation,  lui  dis- je: 
comment  avez -vous  fait  les  découvertes  dont 
vous  m'avez  parlé  sur  le  rouge ,  les  fausses  dents, 
les  faux  cheveux,  les  voies  et  moyens,  etc.? 
Comment  des  secrets  si  importans  vous  ont-ils 
été  divulgués  à  votre  âge  ?  —  Comment  ils  m'ont 
été  divulgués  ?  répéta-t-il ,  en  arrangeant  ses  che- 
veux devant  une  glace  :  par  les  dames .  Que  diable  ! 
un  jeune  homme  de  bonne  mine  peut  décou- 
vrir tout  ce  qu'il  veut  savoir  ;  et  j'ai  maintenant 
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des  données  si  certaines  que  Je  puis  vous  dire  si 
une  femme  met  du  rouge  ou  porte  de  fausses 
dents ,  sans  avoir  besoin  de  consulter  personne 
ou  de  savoir  son  âge.  Je  vous  dirai  de  même  si 
nn  homme  va  à  l'Opéra  dans  sa  loge ,  ou  s'il  y 
entre  avec  le  billet  d'un  souscripteur,  ou  l'ar- 
gent à  la  main ,  ou  avec  un  billet  donné.  Oh! 
je  vous  assure  que  je  suis  au  fait  de  bien  des 
choses ,  de  bien  des  choses  qui  méritent  d'être 
sues.  — Vous  êtes  plus  savant  que  je  ne  pensais, 
lui  dis -je;  mais  faites-moi  donc  part  de  votre 
science.  —  Eh  bien ,  d'abord  il  faut  que  vous  sa- 
chiez que  si  vous  êtes  avec  une  femme  qui  porte 
des  dents  artificielles  ,  elle  ne  s'approchera  pas 
de  la  demeure  dun  dentiste ,  et  se  gardera  bien 
de  faire  arrêter  sa  voiture  à  sa  porte .  C'est  comme 
un  chien  attaqué  d'hydrophobie  ,  et  qui  craint 
jusqu'à  la  vue  d'un  bassin  rempli  d'eau.  Au  con- 
traire ,  une  femme  qui  a  de  belles  dents ,  telles 
que  la  nature  les  lui  a  données,  se  fera  un 
plaisir  de  vous  prier  de  l'accompagner  chez 
Ruspini ,  afin  que  vous  entendiez  les  complimens 
qu'il  lui  fera.  Jamais  il  n'a  vu  de  si  belles  dents  ; 
elle  n'a  nul  besoin  de  son  secours.  Celles  qui 
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sont  obligées  d'avoir  véritableraent  recours  à  ses 
soins ,  ont  la  précaution  de  le  faire  venir  chez 
elles  en  secret. 

»  De  même  ,  une  femme  qui  met  du  rougé 
n'ira  pas  avec  vous  chez  un  parfumeur,  de  peur 
que  vous  ne  la  soupçonniez  de  prendre  chez  lui 
âes  belles  couleurs  :  elle  craint  toujours  de  s'é- 
chauffer ,  et  vous  laisse  admirer  son  teint  sans 
en  parler  elle-même.  Au  contraire ,  celle  qui  ne 
doit  qu'à  la  nature  les  roses  qui  parent  ses  joues, 
se  plaint  toujours  d'avoir  des  couleurs  trop  fon- 
cées :  quand  elle  se  voit  dans  une  glace  en  re- 
venant de  la  promenade ,  elle  s'écrie  :  «  Pour- 
quoi donc  suis-je  rouge  de  la  sorte?  j'ai  vrai- 
ment l'air  d'une  campagnarde  ;  on  me  prendrait 
pour  une  fermière  ;  je  me  fais  peur  à  moi-même. 
Il  n'en  est  rien  pourtant ,  car  elle  sait  fort  bien 
que  ses  belles  couleurs  font  l'envie  et  le  déses- 
poir des  neuf  dixièmes  des  femmes  de  sa  connais- 
sance. 

»  Le  propriétaire  d'une  loge  arrive  à  l'Opéra 
d'un  air  de  confiance  ;  il  porte  la  tête  haute  ,  on 
dirait  qu'il  entre  chez  lui.  Sa  loge  est  sa  pro- 
priété ,  et  doit  lui  donner  de  l'importance  dans 
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le  monde.  Le  porteur  d'un  billet  de  souscrlp-^ 
teur  a  un  peu  moins  d'assurance.  Il  veut  se 
donner  un  air  d'aisance ,  mais  on  remarque  en 
lui  quelque  chose  de  gêné  et  de  contraint,  parce 
qu'il  craint  qu'on  ne  sache  qu'il  n'est  que  mo- 
mentané possesseur  d'un  droit  appartenant  à  un 
autre.  Celui  qui  entre  pour  son  argent  a  un  air 
d'indépendance ,  mais  c'est  un  étranger  qui  ar- 
rive dans  un  logement  qu'il  vient  de  louer.  Son 
œil  se  promène  de  côté  et  d'autre ,  il  change  de 
place  plusieurs  fois ,  il  cherche  à  s'assurer  s'il  a 
tout  ce  qu'il  a  droit  de  prétendre  pour  la  somme 
qu'il  a  payée  en  entrant.  Il  cherche  à  se  glisser 
incognito.  Il  prend  sans  hésiter  la  première  place 
qu'on  lui  offre  ,  et  n'en  bouge  plus  avant  la  fm 
du  spectacle.  S'il  a  l'habitude  du  théâtre  ,  il  se 
trouve  à  son  aise  une  fois  qu'il  est  assis  ,  et  sert 
de  cicérone  aux  provinciaux  qui  se  trouvent  près 
de  lui  ;  mais  si  c'est  la  première  fois  qu'il  y  vient, 
il  garde  un  silence  modeste  ,  et  semble  toujours 
penser  que  son  admission  est  une  faveur.  » 

Mon  jeune  cousin  se  préparait  à  entrer  alors 
dans  le  détail  de  ce  qu'il  appelle  les  voies  et 
moyens  ;  mais  j'avais  un  rendez-vous,  et  je  fus 
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obligé  de  le  quitter.  D'après  ses  importantes 
découvertes,  on  pourrait  croire  que  son  expé- 
rience le  met  en  état  d'échapper  à  tous  les  pièges 
tendus  à  la  jeunesse  dans  la  capitale  ;  point  du 
tout  :  il  est  tous  les  jours  la  dupe  d'intrigans  et 
de  coquettes ,  de  sorte  que  les  connaissances 
qu'il  a  acquises  ne  lui  sont  d'aucune  utilité.  Elles 
ne  lui  servent  qu'à  amuser  ses  amis ,  et  à  les 
faire  rire  à  ses  dépens. 
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Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain! 

Les  arts ,  pour  l'embellir,  ont  uni  leurs  merveilles. 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours 
Riclies  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 

GlLBSRT. 


«  Faites  avancer  ma  voiture,   John,  et  dites, 
à  mistress  Bennett  de  m'apporter  mon  schall.  — 
Lequel ,   Madame  ?  —  Mon  schall  des  Indes. 
Non  ,  mon  schall  français ,  ou  ma  pelisse  bordée 

d'hermine  ,  et John!  —  Madame.  — Dites 

à  ce  confiseur  qu  il  est  un  impertinent ,  et  qu'il 
ne  s'avise  jamais  de  frapper  plus  d'un  coup  à  la 
porte  d'une  femme  comme  il  faut  ;  s'il  fait  l'in^ 

soient,  jetez -le  à  la  porte,  et John!  — 

Madame.  —  Si  cette  femme  de  qualité  ruinée  se 
présente  encore  chez  moi ,  dites-lui  tout  nette- 
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raent  que  je  n'y  serai  jamais  pour  elle.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  insupportable  que  de  voir 
de  ces  mendians  orgueilleux  frapper  à  ma  porte. 
Que  diraient  mes  amis  du  grand  monde  ,  s'ils 
en  étaient  instruits  ?  Ils  penseraient  que  c'est 
une  ancienne  connaissance ,  une  pauvre  parente, 
et  ce  serait  une  honte  pour  votre  maître  et  pour 
moi.  Dépareilles  canailles  ne  doivent  pas  même 
entrer  dans  l'antichambre. 

»  Madame ,  que  dirai -je  au  tailleur  qui  a 
fait  votre  amazone  ?  —  Dites-lui  qu'il  est  bien 
hardi  de  m'envoyer  son  mémoire  quand  il  n'y  a 
pas  six  mois  qu'il  travaille  pour  moi.  Il  faut  qu'il 
apprenne  à  se  conduire  et  à  se  tenir  à  sa  place. 
Je  ne  le  recevrai  qu'au  bout  de  l'année ,  et  alors 
je  lui  ferai  savoir  quand  il  pourra  être  payé.  Les 
gens  comme  il  faut  ne  paient  que  tous  les  deux 
ans ,  encore  faut-il  pour  cela  qu'ils  soient  aussi 
riches  que  votre  maître  et  moi ,  et  qu'ils  n'aient 
rien  de  mieux  à  faire  de  leur  argent.  Quant  à 
moi ,  j'ai  à  payer  ma  loge  à  l'Opéra  et  mes  dettes 
d'honneur  à  acquitter. 

»  Cet  homme  ne  fait  que  de  s'établir ,  Ma- 
dame ;  il  est  pauvre,  et  c'est  pour  cela....  —  Il 
est  pauvre  ?  tant  pis  pour  lui.  S'il  avait  du  talent 
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il  serait  riche.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'employer 
de  pareils  misérables.  Je  ne  l'ai  fait  qu'à  la  prière 
de  lady  Virginie  Scnsitive  ;  mais  désormais  , 
avant  de  donner  ma  pratique  à  un  marchand  ,  je 
m'informerai  s'il  a  équipage.  Ce  n'est  pr^s  que  je 
trouve  bon  que  la  canaille  veuille  nous  singer , 
mais  je  ne  veux  avoir  affaire  qu'à  des  gens  qui 
travaillent  pour  le  grand  monde ,  et  qui  peuvent 
faire  crédit,  dix  ans  s'il  le  faut.  —  Il  a  une  fa- 
mille nombreuse ,  Madame ,  et  il  sera  mis  en 
prison  s'il  ne  reçoit  cette  bagatelle.  —  Cette  ba- 
gatelle? sans  doute-,  dix  guinées  pour  m'avoir 
fait  un  habit  qui  me  donne  la  tournure  la  plus 
ridicule  !  (  Elle  avait  raison  ,  mais  ce  n'était 
pas  la  faute  du  tailleur  ;  et  John  aurait  pu  lui 
répondre  :  Rendez-en  grâce  à  la  nature.)  —  Que 
m'importe  qu'il  aille  en  prison?  Que  m'importe 
sa  famille  ?  Lui  ai-je  commandé  ses  enfans?  De 
pareils  reptiles  devraient  -  ils  se  marier  pour 
mettre  ensuite  leur  marmaille  à  la  charge  des 
paroisses ,  et  faire  lever  des  taxes  sur  les  gens 
tomme  il  faut  ? 

«  —  Madame ,  votre  oncle  est  venu  ce  matin, 
lldemande  avec  instance  une  réponse  à  la  lettre 
qu'il  vous  a  écrite. 
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«  Voici  une  guinée  que  vous  donnerez  à 
M.  Morris  ;  mais  ne  vous  avisez  jamais  de  l'ap- 
peler mon  oncle.  Dites-lui  que  c'est  le  dernier 
argent  qu'il  recevra  de  moi ,  et  que  s'il  persiste 
à  me  déshonorer  en  se  présentant  à  ma  porte , 
j'enverrai  chercher  un  constable  pour  le  faire 
arrêter.  Eli  !  mais  quel  est  ce  tapage  que  j'en-  . 
tends  ?  —  C'est  Laure  et  Georges  qui  jouent 
dans  le  jardin,  Madame.  —  Laure  et  Georges! 
Insolent!  Voulez -vous  dire  M.  Georges-Au- 
guste-Frédéric Budge  et  miss  Laure  Zéphirine- 
Constance  Budge  '?  Osez- vous  bien,  drôle  que 
vous  êtes  ,  parler  aussi  familièrement  des  enfans 
de  votre  maître  ?  Vous  avez  bon  besoin  d'ap- 
prendre à  vivre.  Par  exemple,  quand  je  sortis 
du  Musée  Britantique  l'autre  jour,  je  vous  trouvai 
à  la  porte ,  roide  comme  un  piquet,  et  faisant  des 
grimaces  effroyables  au  lieu  d'avoir  un  air  res- 
pectueux et  de  porter  la  main  à  votre  chapeau  ; 
quand  vous  me  suivez  dans  la  rue ,  vous  vous 
amusez  à  jouer  avec  mon  chien,  au  lieu  de  me 
suivre  à  trois  pas  ,  le  corps  droit ,  l'air  attentif, 
enfin  comme  le  domestique  d'une  femme  comme 
il  faut.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  prendre  à  son 

II.  i5 
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service  des  lourdauds  de  paysans  !  Au  surplus  , 
vous  savez  que  je  vous  ai  donné  votre  congé  ; 
ainsi  vous  pouvez  faire  votre  paquet  pour  le 
premier  du  mois  prochain.  Je  chercherai  à  sa- 
voir ce  qu'est  devenu  ie  nègre  qui  a  servi  lord 
Philander,  et  qui  était  sans  place.  Je  réponds 
qu'il  connaît  son  devoir  et  qu'il  sait  comment 
on  doit  servir  une  femme  de  qualité.  Allons, 
appelez  le  second  laquais.  Je  voudrais  bien  qu'il 
fût  plus  grand  !  Dites  -  lui  de  mettre  sa  livrée 
neuve  ,  galonnée  en  or ,  et  faites-en  autant. 
N'oubliez  pas  de  prendre  votre  canne ,  et  servez- 
vous-en  pour  écarter  les  mendians  qui  pour- 
raient s'approcher  de  ma  voiture  quand  j'en  des- 
cendrai ,  afin  que  je  trouve  le  chemin  libre  et 
qu'on  puisse  voir  qui  je  suis.  Eh  bien!  qu'atten- 
dez-vous? tournez-moi  les  talons.  Que  mistress 
Bennett  avertisse  votre  maître  que  je  dînerai  à 
sept  heures  et  demie,  et  que  j'irai  ensuite  à  un 
concert.  »> 

Si  mes  lecteurs  désirent  savoir  qui  est  mistress 
Tîudge ,  voici  son  histoire  en  peu  de  mots  : 

Mistress  Budge  est  fille  d'un  journalier  qui , 
çn  mourant ,  la  laissa  à  la  charge  de  sa  paroisse. 
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Sa  mère  avait  fait  comme  bien  des  dames  ,  elle 
avait  pris  un  second  mari  pendant  la  vie  du  pre- 
mier. Dolly ,  c'était  le  nom  de  la  fille  ,  entra 
au  service  de  M.  Spécieux,  procureur,  dont 
elle  était  l'unique  servante.  De  même  qu'on  voit 
des  boutiques  suspectes  oiî  l'on  fait  plus  d'un 
métier ,  et  où  le  marchand  ne  s'informe  pas  bien 
scrupuleusement  si  celui  qui  lui  propose  d'a- 
cheter quelque  objet  en  est  légitime  propriétaire , 
ainsi  Dolly  avait  dans  cette  maison  plus  d'une 
occupation  ;  et  au  bout  de  quelques  mois  on 
s'aperçut  d'un  changement  considérable  dans  sa 
taille. 

John  Budge  remplissait  à  cette  époque  un  rôle 
brillant  chez  M.  Spécieux  ;  il  était  chargé  de 
donner  à  ses  bottes  le  seul  vernis  dont  il  pût  se 
vanter  ,  de  balayer  l'étude  et  le  cabinet,  quel- 
quefois même  de  servir  de  recors  et  de  témoin. 

Dolly  était  naturellement  fière  ;  sa  nouvelle 
situation  l'humiliait.  Un  beau  jour,  dans  un 
paroxisme  de  rage  ,  elle  saisit  son  maître  à  la 
gorge ,  et  pensa  l'étrangler  en  l'accablant  de 
reproches.  Celui-ci ,  qui  avait  toujours  vécu 
dans  une  crainte  salutaire  de  la  strangulation  , 
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et  qui  savait  que  plus  dun  homme  d'esprit  sort 
du  monde  de  cette  manière,  prit  la  résolution 
de  se  débarrasser  de  DoUy  et  compagnie  :  il  fit 
venir  John  Budge  et  lui  proposa ,  ce  que  celui- 
ci  regarda  comme  un  excellent  marché,  une 
femme  dont  il  était  sûr  d'avoir  de  la  progéniture, 
cent  livres  sterling  de'  bel  et  bon  argent  au  coin 
du  royaume,  et  une  place  de  clerc.  Il  accepta 
sans  hésiter,  et  entra  sur-le-champ  en  fonctions. 
.  Dolly,  devenue  mistress  Budge ,  fit  le  métier  de 
prêteuse  sur  gages ,  ce  qui  augmenta  sa  fortune 
plus  que  sa  probité.  Budge,  de  son  côté  ,  était 
plein  d'activité ,  d'astuce  et  de  hardiesse  ;  il 
était  toujours  prêt  à  faire  tous  les  sermens  re- 
quis et  nécessaires,  chose  fort  utile  dans  son 
métier  comme  dans  celui  de  sa  femme  ;  et  ce 
digne  couple  parvint  à  acquérir  ainsi  une  assez 
jolie  fortune. 

De  commis  qu'il  était  de  M.  Spécieux,  Budge, 
au  bout  de  quelques  années ,  devint  son  associé  ; 
cnfmle  diable  s'étant  emparé  du  premier ,  comme 
d'un  bien  qui  lui  appartenait  de  droit ,  son  an- 
cien clerc  lui  succéda  ;  sa  femme  vendit  sa  bou- 
tique et  vint  présider  à  sa  maison.  Les  affaires 
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prospérèrent  tellement  que  M.  Budge  prit  à 
son  tour  un  associé  auquel  il  laissa  le  soin  de 
tout  le  contentieux ,  en  se  bornant  à  la  fortune 
qu'il  avait  acquise  ,  et  aux  trois  quarts  des 
bénéfices  qu'il  s'était  réservés.  Il  se  lança  dans 
le  grand  monde ,  prit  équipage ,  acheta  une 
terre ,  une  maison  de  campagne  ;  et  sa  femme 
devint  ce  qu'elle  appelait  «  une  femme  comme  il 
faut.  » 

Mais  si  la  fortune  peut  élever  à  la  richesse 
et  à  la  puissance  l'homme  pauvre  et  obscur,  il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  de  faire  de  qui  bon  lui 
semble  un  homme  ou  une  femme  comme  il  faut. 
L'éducation,  le  bon  ton  ,  la  grâce  ,  les  talens , 
l'instruction  ,  ne  dépendent  pas  de  ses  caprices  ; 
c'est  une  vérité  que  sentait  parfaitement  le  roi 
Jacques.  Un  Ecossais  ambitieux ,  pour  qui  ce 
prince  avait  des  bontés  ,  lui  demandait  un  jour 
de  le  faire  un  homme  comme  il  faut  :  «  Non , 
non,  lui  répondit  le  roi  ;  je  puis  faire  de  vous  un 
comte  ,  un  duc  ,  mais  mon  pouvoir  ne  va  pas 
jusqu'à  en  faire  un  homme  comme  il  faut.  » 

Si  l'on  réfléchit  donc  ,  non-seulement  sur  l'o- 
rigine de  mistress  Budge ,  mais  sur  son  premier 
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mëtier,  sur  l'éducation  qu'elle  avait  reçue  ,  sur 
les  habitudes  qu'elle  avait  contractées  ,  on  sera 
moins  étonné  de  son  orgueil  insupportable  ,  de 
son  ton  commun  et  grossier ,  et  de  son  manque 
d'humanité.  Mais  ce  qui  est  le  plus  lamentable  , 
c'est  qu'elle  n'est  pas  la  seule  de  son  espèce  ;  il 
en  existe  dans  cette  capitale  un  nombre  consi- 
dérable que  l'on  pourrait  citer  au  besoin. 
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